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- طبعة جديدة 
راجعها وصححها وعلق عليها حفيد المؤلف 


اما ول دراس 


لف اتوق 


یمنع نقل أو تخزین و إعادة إنتاج آي جزء من هذا الكتات 
بي شكل أو بأية وسيلة: تصويرية أو تسجيلية أو إلكترونية 
أو غير ذلك إلا بإذن خطي مسبق من الناشر 


الطبعة الثامنة 
۲۰۱۱ 


ئه رااش وشخ 
ص ب ٠٠١‏ جدة ۲٠٤١١‏ المملكة العربية السعودية 
هاتف ٦٦۰۳٦٥۲‏ فاکس ٦1۰۳۲۳۸‏ المستودع ٦٦۷٥۸٦٤‏ 
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أرجو من القارئ ألا ينظر في فصل من فصول هذا الكتاب 
حتی یری تاريخ كتابته ؛ فليس كل ما فيه ل«علي الطنطاوي» الذي 
يكتب هذه المقدمة» بل إن كل فصل فيه ل«على الطنطاوي» الذي 
كان في ذلك التاريخ. 

وليس المؤلف إذن واحداء ولكن جماعة في واحد» وكذلك 
الشأن فى كل إنسان. 

ر ص“ 2 

ولکل من هؤلاء «(المؤلفين...“ اراؤه وعواطفه› واا احس 
-إذ أعرض فصول هذا الكتاب قبل دفعها إلى المطبعة - أن كثيرا 
من هذه الآراء وهذه العواطف مما أنكره الآن وآباه. 

ر غج ان ل ا ان ‏ ال ال راخ ران برای 


(۱) ولکني ترکت کل شيء على حاله» ما بدلت فيه ولا عدلت. 


على أن لدىّ أشياء ما بذلتها قط ولن أبذلها إن شاء الله ؛ 
هي أن حاربت الاستعمار وأهله وأعوانه وعبیده دائما» ومجدت 
وسلائقها وأمجادها وبیانها دائماء وکنت مع الإسلام 
وقواعده وأخلاقه وآدابه دائما. 


وقد بلغ ما طبع من كلامي أكثر من عشرة آلاف صفحةء 
لو نخلتها نخلا ما وجدت فیها -بحمد الله - سطرا فيه تزلف 
للظالمين» ولا سطرا فيه إزراء على العربية ٠‏ ولا سطرا e‏ 
على الإسلام. وشيءَ آخر ؛ هو ني ما كنت ادا في حزب 
ولا جماعة ولا هيئة» وما كان قلمي لهيئة ولا جماعة ولا حزب. 


ما لایجرؤ على أکثر منه قائل e‏ ل 
بلا دلیل» بل هي حقيقة دليلها موجود في صحف تلك الأيامء 
في «فتى العرب» و«المقتبس» و«القبس» و«ألف باء» و«الأيام» 
و«اليوم» و«النصر» و«الناقد» و«الجزيرة). ولقد كنت أدعو إلى 
وحدة أقطار العرب يوم كان في دمشق دولة» وفي حلب دولة» 
وفي السويداء دولة» وفى اللادقية دولة» وكان لكل دولة حدود 
ولها حكومة ولها رئيس ! 
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وبعد» ا أريد أن أجعل هذه المقدمة ترجمة لي» 
على عادة المصتفين قديماً وحديثاً في الترجمة لأنفسهم» لا سيما 
وموضوع هذا الكتاب «آنا)» ثم آثرت آن أجعل ذلك موضوعَ كتاب 


أکتبه قریباً - إن وفق الله - عنوانه «ذکریات نصف قرن»» لیکون 
مجال القول فيه أوسع» ويكون أمتع وأنفع. 
حظا من الثواب عليه وعلى كل ما أكتب» وأن يجعله من العلم 
النافع. 
والثوات هو وحده الذي یہی › على حين يفنى الإعجاب 
وتذهب الأموال» ويعود إلى التراب كل ما خرج من التراب. 
ولدعوة واحدة لي بعد موتي› من قارىئ حاضر القلب مع 
الله» أجدى على من مئة مقالة فى رثائى ومئة حفلة في تأبيني› 
لأن هذه الدعوة لى أنا والمقالات والحفلات لكتابها وخطبائهاء 
وليس للميت فيها شيء. 


وأستغفر الله وأتوب إليه. 


علي الطنطاوي 
دمشق: ۲۱ جمادی الآخحرة ٠١۷۹‏ 
۲ کانون الأول ۱۹۰٩۹‏ 
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سرت مه ۱۹۲۷ 


ا 


... قال لي أهلي: لقد جئْتَ إلى هذه الدنيا عاريا بلا أسنان» 
لاتحسن النطق ولا تعرف شيئاً. فضحكت ولم أصدق› فأعادوا 
ذلك علىَ» وألقوه كأنه قضية مسلمة وأمر واضح لايحتمل الشك»› 
وعجبوا مني حين أكذبه وأرده. ولكني بقيت على رآيي الأول لم 
أستطع مطلقاً أن أصدَق ما يقولون لأني أعرَف بنفسي منهم» ولاأني 
أذكر ماضيّ كله: أذكر أني فتحت عيننَ ذات يوم فجأة ونظرت... 
فوجدت نفسي» ورأيت أن لي أسناناً وعليَ ثياباًء وأن بي قدرة 
على المشي والنطق› ورأيتني شخصاً مستقلا عن ابي أمي وسائر 
أهلي» أحب أشياء لايحبها أحد منهم وأكره أشياء لايكرهونهاء 
ولايميزني منهم إلا أني كالطبعة المختصرة من الكتاب» فيها 
الأبواب كلها والفصول بيد أنها موجزة و... بالقطع الصغير ! 


أفيْعقل أن أكون موجودا قبل ذلك وأنا لا أعرف نفسى؟ 


مستحیل ! 


ستقرَ في ڏهني فن ف اني لدت وأا في الرابعة 
س 


س 


وصرت آاری هذا الطفل دائماً؛ آبصر صورته في المرآة 
وأسمع صوته بأذني» وأصغي إلى حديث امي عنه بشخف وسرور» 
فكنت أشعر بميل غريب إليه» حتى إني لأعترف الآن بأنه كان حب 
إل من أمي» التي لم أكن أعدل بها أحداً ولا أقبل كنوز الأرض 
بدلا من امتصاص ثديها والنوم على صدرها. 

ذلك الطفل الباسم» ذو العينين السوداوين والشعر... 
يا للأسف! إني لا أستطيع أن أتخيل شعره. لقد محيت صورته من 
ذاكرتي» لقد اختفى من الدنيا منذ ربع قرن» لقد ذهب إلى حيث 
لا أدري. فهل كنت أنا ذلك الطفل؟ هل تجىء يده الصغيرة الغضة 
في يدي الخشنة التي اا اها ا ا ا و 
أين جئت آنا؟... إننى لست ذلك الطفل ولست غيره... فكيف 
بل هدا 


) هذا يحيرني دائماً ولا أعرف له حلا بل إن مجرد التفکیر 
فيه يدفعني إلى الجنون. 
۳ 


ونظرت يوماً من الأيام» فإذا فى مكان ذلك الطفل اللاهى 
اللاعب» العابث بكل شيء» الذي يحطم كل ما يصل إليه. 


۱ ۰ 


ويقبض على الجمرة المشتعلة بيده كما يقبض على البرتقالة 
الحمراء» ويعبث بلحية القاضي إذا هو بلغها كما يعبث بشعر 
ار ا ف کا اد اة ایک هاو کب هل رل 
هم المدرسة التي يذهب إليها كل يوم كالذي يساق إلى الموت» 
لا یعرف لوجوده فيها معنی » ولا يدري فيج يدع عطف أمه والس 
بإاخوته› ولم يترك بيته وما فيه من الدفء في الشتاء والظل في 
الصيف. ليذهب إلى هذه الدار التي يُحشد فيها الأطفال الأبرياء 
المساكين لتحشى أدمغتهم بمسائل لايدركون معناها» وشروح 
لايعرفون مخزاهاء وتنال من أبشارهم وظهورهم عصا المعلم 
الخليظة» وتقذى عيونهم برؤية طلعته البخيضةء لا المعلم يبسم لهم 
ويدعوهم إلى حبهء ولا أهلوهم يستمعون شكواهم ويفعر ع 
لقد كان في هذه المدرسة كالمحكوم عليه بالسجن ظلماً! 

يا لهذا التلميذ البائس الذي لم يكد يفتح عينيه على الدنيا 
حتى أبصر الشقاء والألم. لقد مات كمد ومضى مسرعا في طريق 


الفناء... مسکین ! 
انه لم يجن إل آنا آنا الذي ولدت ا مئه مرة» حتى 
صرت الآن... ««. 
£ 


وكان يوم آخر» فإذا (الفلم) ينكشف هذه المرة عن منظر 
جديد : اختفى التلميذ الجميل» ذو السراويل القصيرة والقميص 
الأحمر والحقيبة الزرقاء الصغيرة» وذهب بجسمه ونفسه وميوله 
وأفكاره» وظهر الشاب الحليق الوجهء ذو (الربطة) الطويلة 


8 


والحفية السوداء الواسعة طهر فى الائرة طالا حا 
کأنما رُكبت أعصابه من الديناميت وصّنع فمه على مثال فوهات 
الرشاشات» فلا يكاد يقع في المدرسة حادث أو تقوم في البلدة 
ضصجة إلا انفجر الديناممت وانطلی الرشاش› وقام و الطلاب 

كان ينتقم بهياجه وثورته لذلك التلميذ الهادئ الحييَ 
المظلوم» ولكن الامتحان لم يلبث أن كشر له عن أنيابه وجاء 
ينتقم منه! 

هذه هي البكالورياء فتهيأً لها؛ إن مستقبلك معلتق عليها. 


ليصل إلى آمالهء آماله الكبار التى كانت تملا نفسه ولايشك فى 
بلوغها. وکان قد بدأ ينشر في جرائد البلد فهو یجب أن یکون کاتبا 
کبیرا منتجاً یخدم بقلمه وطنه» ویدافع به عن الحق والفضيلة› 
ويقاتل به خصومها وأعداء‌هاء ویساهم في تحریر وطنه» ویکون 
له في «اللإصلاح الشعبي» آثر يذكر. فليسعَ - إذن - لنيل الشهادة» 
فإنها تبلغه كل أمل وتوصله إلى أبعد غاية. ٠‏ 

إن الدنيا كلها ترقب نجاحه في «البكالوريا»» فإذا نجح 
)١(‏ شهادة الثانوية العامة كما هو اسمها في الشام» لايزال كذلك إلى 

اليوم (مجاهد). 


۱۲ 


فحت له الأرض كنوزها وحمله الناس على أعناقهم إلى سدة 


تلك كانت أحلام الصبا... فيا رحمة الله على عهد الصبا! 


توت 


حرم الشاب على نفسه كل متعة من متع الدنيا؛ فلا نزهة 
ولا راحة» ولا حظ له في النوم العميق ولا الطعام الهنيء» ولا شغل 
إلا شغل المدرسة. حبس نفسه بين كتبه ودفاتره يقرأ آناء الليل 
وأطراف النهار» ينتقل من هذيان الأدباء إلى طلسمات الرياضيين 
والعلماء» وحساب الجيب والمماس إلى شعوذات الطبيعيين 
وأصحاب الكيمياء» ودرس الملح والحامض والضياء والكهرباء 
إلى خرافات الفلكيين وجغرافية السماء... يدس هذا الهراء كله في 
دماغه ليصبه يوم الامتحان في ورقة الفحص» ثم يلقيه في مكانه 
ويخرج من المدرسة فارغ الرأس كما دخلها أول مرة! 


کان یخشی أن يثأر منه المدرّسون الذين جرعهم الصَابَ 
وسقاهم الحنظل باعتراضاته ومناقشاته وثوراته فيسقطوه في 
الامتحان» فجد كل الجد» ولم يدع في كتب المدرسة حاشية 
إل حشاها في رأسه» ولاتعليقة إلا علقها في ذاكرته» ثم دخل 
اللامتحان بعقل من سطوح وأجسام» وخطوط وأرقام» وخرافات 
وأوهام» فنجح أعظم نجاح ! 


وهل ينجح في الامتحان إلا من حفظ ولم يفهم؟ وهل تدل 


۳ 


هده الامتحانات إلا على فوة الذاكرة» وشدة الحفظ › وإتقان 


*# FF F#F* 


نجح» فوثب فرحاًء وتهياً لخوض معركة الحياةء فقالوا 
له: مهلا! قال: ماذا؟ قالوا: لاب من شهادة عالية؛ إن المستقبل 
لا يضمن إلا بشهادة عالية. 


قال: ويحكم! وهل يبنى المستقبل على «الورق»؟ 


وط بن ا الان ج ع ا ر 
الشباب» ونعْص عليه حياته ولم يتركه يستريح إلى حاضره يوما 
واحدا. كان -أبدا- يدفعه إلى الأمام» فيعدو كالفرس المحموم› 
فيتعب من العدو ولا يصل إلى منزل! 


سس 


راح الشاب يدرس الحقوق لينال الشهادة ويضمن المستقبل› 
ويشتغل بالأدب ليستجيب للرغبة ويحظى بالمتعة» ويعمل فى 
الجريدة ليضمن العيش ويعول الأسرة... واستمر على ذلك حتى 
نال «الليسانس». 


فربح بقربه من الأدب البعد عن الناس والجهلَ بالحياةء 
- وكسب بميله الأدبي وطبعه المستوحش وجهله بالحياة خصومة 
الحكام ومضادة الكبراء وعداوة المال! 


٤ 


¥ 


نزل الشاب إلى ميدان الحياة برأس مترع بالعلوم والمبادئ 
السامية» وید مثقلة بالشهادة الابتدائية والثانوية والعالىة» و جیب 
ار 


فلم تكن إلا جولة واحدة حتى ولى منهزما! 


%# # # 


ذلك لان سلاحه من «طراز فدیم) لم يعد يصلح اليوم في 
معركة الحباة! 


ولقد خدعته المدرسة وكذبت عليه» وصورت له الحياة 

قالت له المدرسة: «العلم خير من المال؛ العلم يحرسك 
وأنت تحرس المال». فرأى أن المال في الحياة خير من العلمء 
العلم لا ينال إلا بالمالء فلو أن شاباً كان أذكى الناس وأنبة الناس»ء 
وكات مفلا لا يلك جور الد رفة و انان الكت راتات ا 
قبل في جامعة ولاحصّل علماً. والعلم لايثمر إلا بالمالء فلو 
اف اقل اا کار کا کی کین ای ے2 
وبیته کیف يستأجره» لما بقي له عقل يفکر وذکاء ينتج. ورأى أن 
أصحاب الأموال الجاهلين تبيحهم الحياة أجملَ ما تملك من متع 
ولذائذ ومجد وجاه» والعلماء الفقراء محرومون من كل شيء. 


نعم ؟ إن المدرسة كانت تکذب علىه! 


1٥ 


وقالت له المدرسة: «الأخلاق أساس النجاح»» وضرب 
له المعلم مثلاً سيئا طلاباً لاأخلاق لهم ولاعفاف» وضرب له 
مثلاً عالياً طلاباً كانوا نموذج الطهر والاستقامة والشرف. فرأى أن 
الأولين قد بلغوا أعلى المراتب وأسمى المناصب والآخرين تحت 
تحت... على العتبة! 


فعلم أن المدرسة كانت تكذب عليه! 


وقالت له المدرسة: «إن الحق فوق القوة. القوة للحق وليس 
الحق للقوة». فآمن بذلك وصدقه وتسلح بسلاح الحق» فما راعه 
إلا اللص يضع مسدسه في صدغه يطلب ماله وثيابه» فألقى عليه 
محاضرة في الحق جمع فيها كل ما تعلمه من أساتيذه وأضاف 
إليه ما انشق عنه ذهنه» فرد عليها اللص بقهقهة مروّعة» وذهب 
بأمواله وثيابه ورجع هو عاريأً؛ لم يبق له إلا فكرة سخيفة لا تسمن 
ولاتغني من جوع ولا تنجي من برد! 

ورفع شكواه إلى القاضي» فلم ير عند القاضي حقاً يقهر 
القوة» ولكن وجد عنده قوة تصنع الحق؛ وجد قوة الجنود. فأين 
يبقى الحق إذا ثار اللصوص على الجند أو فتكوا بهم؟ 

هذه هي سنة الحياة. وليس على الحياة ذنب» فهي سافرة 
لم تستتر ولم تخدع أحدأً عن نفسهاء ولكن الذنب على الأدباء 
والمدرسين الذين وضعوا عيونهم في أوراقهم وحبسوا أنفسهم في ) 
مکاتبهم› وأرادوا أن یدرسوا الحياة فلم يفهموا منها شيئا. 


—-A-— 


وجلس الشاب (الليسانسيه فى الحقوق) يدون إراءه تلك 
في کتاب» فلما آنتهی منه حمله إلى الناشر وکل زهو وإعجاب 
بنقفسه » فقلبه الناشر العامي وصفحه» فلما رای اسم صاحبنا 
غل لوی فة و س اج وقال له: إن ا لا يقرۋون 


الآن ما تكتب» ومتى صرت (في الف ابا مورا ر 
لك آثارك. 


فخرج متعثرأ بآذيال الخيبة» يلعن المستقبل لعنا. 


# FF  # 


ما هو هذا المستقبل؟ وهل اقتربتٌ منه فا وا ا 
أركض وراءه منذ سبعة وعشرين عاما؟ ذ فمتی صل إليه؟ وأين هو؟ 
هو في العام الاتي؟ آهو فيما بعد خمس سنين؟ وهل یبقی مستقبلا 
إذا نا بلغته أم يصبح حاضراً ویکون على أن أبلغ مستقبلا آخر؟. 
أيكون مستقبلى القبر؟ لقد طوّفت فى الآفاق وشرّقت وغربت 
وأنجدت وأعرقت... فما رجعت إلا بالخيبة والتعب والإفلاس. 
فأين أجد الهدوء والراحة من هموم العيش حتى أنصرف إلى ما 
خلقت له من الدرس والمطالعة والكتابة والتأليف؟ 


# F# #% 


)١(‏ علق الشيخ على هذه الكلمة في غير هذا الموضع من كتبه فقال إن 
الصواب صفح لا تصفح. وفي المعجم: صَفَحَ ورق الكتاب: عرضه 


. ورقة ورفه (مجاهد). 


وذهب الشاب (الليسانسيه في الحقوق) يفتّش عن الخبز فلم 
يجده عند ناشر الكتاب» ولا في إدارة الجريدة» ولافي مكتب 
المحامي» ولم يجده إلا في مدرسة القرية» فصار «معلم صبيان» 
فيها بقرئهم ألف باءء ثم ارتقت به الحال قلیلاً فصار يدرس سير 
الأدباء وأشعار الشعراء... يكذ ويتعب في الليل والنهار» يحمل 
آلام الغربة وعناء العمل» :ٌ ئم لاينتج أا اديا ولاش غلما 
ولا يحفظ في جیبه درهماً واحدا. | 


إنه يشتغل من أجل.المستقبل! 


-4- 


أين ذلك الطفل الذي كان يكره المدرسة ويّبغض المعلم ‏ 
القاسي من هذا المعلم الفظ» الذي يرهق الأطفال ويهز عصاه في 
وجوھھم ویقرع بها جنوبهم؟ من يستطبع آن يتصور أن هذا هو 
ذاك؟ وأی شبه pe‏ 
والميول» فلن يكونا شخصا واحداً! 

أين ذلك الطالب المتحمس الذي كان يقود الطلاب إلى 
المظاهرات ويخطب في المساجد والمجامع والأسواق من هذا 
المدرس الخامل الذي يلقي دروس الأدب على هؤلاء الطلاب»› 
ويبدو فيهم كشيخ هج" في الشمانين؟ هل هما شخص واحد؟ 


() اله (بكسر الهاء) هو الشيخ الكبير الفاني» والجمع أهمام (مجاهد). 


إن ذلك الطالب لو رأى هذا المدرس لأبغضه وكرهه ولما 
تردد في البطش به! 

وأين ذلك الشاب الذي تفيض نفسه بالآمال الكبار من هذا 
اليائس القانط الذي لم يعد يأمل في شيء» لأنه جرب فلم يصل 
إلى شيء؟ 


و 
وبعد» فلم أفكرٌ فی هذا؟ 


إنني لاأدري من أنا ولاأعرف كيف وجدت» ولا أعلم ما 


هي صلتي بذلك الطفل الذي نسيت حتى صورة وجهه» وذلك 
التلميذ الذي لم أعد أعرفه إلا بالتخيل» وذلك الطالب الذي أحبه 
وأتشوق إليه» وذلك المعلم الذي أرثي له وأشفق عليه؟ 


هل انا کل هؤلاء؟ وماذا بعد؟ 
یا لله! إنی اح کأنی جُننت حقا! 


% #  #* 


۱۹ 


نشرت سنة ١۱۹۲۳۷‏ 


ما من كلمة هي أثقل على أذن السامع وأبغض إليه من كلمة 
«آنا»» وما حديث أكره إلى الناس من حديث المرء عن نفسه. بيد 
أني متحدث الليلة عن نفسي وقائل «أنا» وجاعلها عنوان مقالتي › 
لأني منفرد بنفسي لاأجد معي من أتحدث عنه إلا «آنا». 


أنا حين أتحدث عن نفسي أتحدث عن كل نفس» وحين 
أصف شعور واحد وعواطفه أصف شعور الناس كلهم وعواطفهم ؛ 
كصاحب التشريح لايشق الصدور جميعا ليعرف مكان القلب 
وصفته» ولكنه يشق الصدر والصدرين› ثم يقحَد القاعدة ويؤصل 
الأصل فلا يش عنه إنسان... سنة الله في الخلق وقانونه المحكم» 
ونظامه العجيب الذي جعل الناس مختلفين وهم متشابهون› 
ومتشابهين وهم مختلفون» وبَرّأهم على الوحدة في الحقيقة 
والتنوع في الجمالء فخاتق العيون كلها خلقاً واحداًء کل عين 
ككل عين في ترکیبها ووضعها وصفتهاء > وما عينّ مثل عين في 
شكلها ومعناها وجمالها. 

تلك حكمة الحكيم الخبيرء› وهذه صنعة المبدع القدير. 


# FF 


۲١ 


أنا منفرد على سطح دار في «الزَبير ا“ في هذه الليلة الساكنة 
المتلاألئة النجوم» وأمامي الصحراء التي تمتد إلى عمان واليمن 
ونجد والحجاز» وورائي السواذ الذى يضل إلى أرض فارس» 
وهي قريبة› حتى إني لارى لهيب النفط المشتعل في عبادان وأنا 
في مكاني... أتأمل هذه الصحراء المجيدة المباركة التي كتب على 
رمالها أروع سطور المجد وأجمل صحائف التاريخ» ونبت في 
رمالها دوح الحضارة الذي أوّت إليه الإنسانية وتفيأت ظلاله يوم 
لاظل في الأرض إلا ظله. وأفكر فيطول بي التفكير» ويطل بي 
الفكر على آفاق واسعة ودنياوات عظيمة» وتنبلح في نفسي أصباح 
منيرة» فأجد في رأسي مئات من الأفكار الجديدة الكبيرة» وفي 
نفسى مئات من الصور الرائعة المبتكرة» ولكنى لاأكاد أمسك 
واحدة منها لأقيدها بالألفاظ وأغلّها بالكلم حتى تفلت مني وتعدو 
في طريقها منحدرة إلى أغوار عقلى الباطن» فلا أنا استمتعت بها 
استمتاع الاس بأفكارهم ولا آنا سجلتهافی مقالة وصنعت منها تة 
أدبية. ولو أني قدرت أن أكتب معشار ما أتصور لكنت شيا عظيماء 
ولکني افو ر لاص ی ای حثالة أفكاري! 


(1) الزبير: بلدة صغيرة على سيف البادية» غربي البصرة» تبعد عنها سبعة 
أميال» فيها قبر بطل الإسلام الزبير بن العوام أحد العشرة المبشرين 
بالجنة. وعلى مقربة منها أطلال عليها نقوش ظاهرة» المشهور هنا أنها 
أطلال مسجد البصرة الجامع. وأهلها يبلغون اثني عشر ألفاًء كلهم 
مسلمون سنيون يميلون إلى السلفية ويحبون العلم» وفيها مساجد 
كثيرة كلها تقام فيه الجمعة» ومدرسة أميرية راقية» ومدرسة أهلية 
إسلامية أسسها الشيخ الشنقيطي رحمة الله عليه. والراجح أنها هي 
البصرة القديمة والله أعلم» فليس هنا من يعلم. 


۲۲ 


شت الأفكار في نمسي وتزهر ونثمر»› تم تذوي وتجف 
فآخذ الهشيم فأضعه في مقالتي! ويتفجر الينبوع في نفسي ويتدفق 
ويسيل» ثم ينضب وينقطع فآخذ الوحل فأضعه في مقالتي! وينبثق 
الفجر في نفسي ویفوی ويد ویکون الضحى والزوال» نم 
يعود الليل» فآخذ قبضة من ظلام الليل لأكتب منها مقالة عنوانها: 
«ضياء الفجر »! 

من أجل ذلك أكره أن أنظر فى كل ما كتبت وأستحى أن 
أعود إليه» وأحب كل جديد لم يُنشر وأرى أن الذي يمد حني 
بمقالاتي يحقرني لأنه لايعلم أنها درهم من خزائن نفسي المفعمة 
بالذهب» فهو يقول لي: إن الدرهم كبير منك لأنك فقير. ولكن 
الذي ينقد مقالاتي ويتنقصها يقول لي: إنك غني فالدرهم قليل 
منك» إن هذه المقالة حقيرة لأنك أنت عظيم. 

لقد تعلمت هذه المسألة من عهد قريب فصرت أحب النقد› 
وكنت أجهلها من قبل فأميل إلى الثناء والتقريظ. 

# # # 
لبشت أعرض هذه المواكب من الأفكار حتى تعبت ومللت › 


نظرت إليها وهى متمددة على سرير الجزيرة الواسعة» نائمة»› 
Eye‏ ثم فكرت أن لو فتحت الصحراء 
عينهاء أكانت تبصرني وتحس بوجودي؟ أأشعر آنا بوجود رملة 
حملتها الريح فطارت بهاء فمست وجهي وهي طائرة ئم مضت 


۲۳ 


e‏ ما آنا في وجود إل ۰ ا 
ا وحکها فما أعظم الصحراء 


ا لصاون أف عب ها فا الف ل ا 
الأرض كلها؟ وما هذا المليار من القرون الذي عاشته؟ إنه يوم من 
حياتي» إنها نقطة من بحري. إني نمت يوماًء فلما أفقت وجدت 
نقطة صغيرة هناك » فقلت: ما هذا؟ قالوا: مخلوق صغیر یدعی 
هذه يا... يا... يا أيها العدم! 


هذا ما قاله لي کوکب قریب کان ینظر الي باسماًء فذکرت 
ما قاله علماء الفلك عن الكواكب وعظمتهاء > فسکت ولم أنطق. 
وإذا بكوكب آخر يطل من هناك يقهقه ضاحکكا يصرخ في وجه 
الأول: اسكت» اسكت أيها النملة الحقيرة» من أنت؟ إن آلافا 
مثلك لاتملاً واديا واحداً من أوديتي» إنني أحمل مئة مثلك بين 
أصبعين من أصابعي! 

وکان وراءه کوکب خافت لایقول شیئاًء لأنه لم یعلم بوجود 
هذا كله... لايراه لبعده وصغره. وكان وراءه ستمئة مليون من 
الكواكب كل واحد أكبر من الذي قبله» وأصخرها من هذا الكوكب 
كالفيل من البعوضة. 

فجلسدت آخدق فی هذه الکواکب ذآهلا مشدوهاء وانقطعت 
آفنكاري عن الجريان وأحسست بضآلتي» حتى لقد خلتني عدما. 


۲٤ 


ثم صرت هذه الكواكب في نظري لما رأيت شيئ أعظم منهاء 
صخرت لما رأيت السماء «سقفا مرفوعا» حتى غدت كلها «مصابيح 
تزين السماء الدنيا»» ورأيت السماوات تطيف بها كلهاء تحيط 
بهذا الفضاء «سبعاً طباقا»» ورأيت الجنة من وراء ذلك «عرضها 
السماوات والأرض)ء ورأيت العرش والكرسي وتلك الكائنات 
العظيمة› فأحسست أن عقلي ينهدم وينحطم حين يحاول التفكير 
فيها وهي مخلوقة» فكيف به حين يحاول التفكير في الخالق؟ 

وذهبت أقابل بين هذه العظمة الهائلة التى لايدنو من تصورها 
العقل» وتلك الدقة الهائلة: دقة الجراثيم التي يمر الألف منها من 
ثقب إبرة» دقة الكهارب”' التي يكون منها في الذرة الواحدة مات 
من الكواكب الصغيرة» يدور بعضها على بعض كما تدور كواكب 
المجموعة الشمسية... ذهبت أقابل بين هذا وذاك فعجزت› 
وأنكرت نفسي وجحدتهاء وامتلأتُ إيمانا بالخالق الأعظمء 
فصحت من أعماق قلبي: لا إله إلا الله. 


# oF 3F 
أنکرت نفسي» ولم اعد أراها شيئاً. ونسيت يدي ورجلي»›‎ 


وأضعت ميولي كلها وشهواتي› حتى لم يبق لي «أنا» وإنما صرت 
آنا الكون كله" الكون الذي ردد معى قولى: «لا إله إلا اللّه»ء 


(1) أي اللإلكترونات (مجاهد). 
(۲) أي الكون المخلوق لاالخالقء وأعوذ باش من أن أقول باوحدة 
الوجود» التي قال بها أقوام فضلوا وأضلوا. 


۲ ٥ 


فأحسست حينما أنكرت نفسى بلذة الوجدان التى لا توصف: 

لا يعرف العشق إلا من يكابده ولا الصَبَابة إلا من يعانيها 
وبدأت آفهم ما كنت قرأته من أقوال أهل التصوف» وتعلمت ‏ 
أن الإنسان لا يحس بعظمة الله إلا إذا نسى نفسه وعظمته. هنالك 
جد هذا «الجرم الصغيرا الذي هو رملة فى الصحراء وعدم في 
وجود الكواکب» والدي لانمتل عمره اک من لحطظة فی عمر 
النتضاع: بجده کن الکواکب وأخلد من السماوات› لأنه 
عرف الله وأدرك حلاوة الإيمان. 


وقمت بعد ذلك أصلى › فلما قلت : «الله أكبر»» محی الکون 
کله من وجودي » ولم نق إل آنا العبد المؤمن الضعف › والله 


الإله العظيم الجبار. ‏ 
ليس في الدنيا شيء أجل ولا أجمل من الصلاة! 


#% F# #* 


۲٣ 


جواب على کتاب 


نشرت سنة ١۹٥۹‏ 


يحمل إلى البريد كل أسبوع نحواً من ثلاثين رسالة» يبعث بها 
إل سامعو أحاديثي في الإذاعة وقراء مقالاتي في الصحف. ولكني 
جد ا کا ف ارا ا ا اسي را د ا 
جاءتني في «يوم الأم؟» ليس فيها من فصاحة اللفظ شيء ولکنها 
في البلاغة آية من الآيات› وهل البلاغة إلا أن ڌ تقول مايصل بك 
إلى الغاية ويبلغ بك القصد؟ 


تقول هذه الام إنها سمعت بعيد الأم ولكنها لم ترّه» وعرفت 
شقاء الأم بالولد ولكنها لم تعرف بر الولد بالوالدة. وهي لا تشكو 
عقوق ولديهاء فهما صغيران ما بلغا سن العقوق» ولكنها تشكو 
ضيق ذات اليد وفقد المُسعد والمعين» وآنها ‏ تف الف حا 
ويتصرم أحيانا صبرّهاء وتسألني: أتطلق الولدين من إسار المدرسة 
وتبعث بهما يتكسبان دريهمات تعينها على العيش؟ وتسأل ماذا 
تجني منهما إن درّسا وهي لا تملك ثمن كساء المدرسة ولانفقاتها؟ 
فكيف يستطيعان أن يكملا الدرس ويتمًَا التحصيل وهما بالثوب 
البالي والجيب الخالي؟ 


1۷ 


وما تمنيت أن أكون غنياً إلا اليوم» لأستطيع أن أواسيها باليد 
والمال لابالقلم واللسانء ولكني أديب» والأديب لايملك إلا قلبه 
ولسانه. وهاتان كلمتان من القلب: كلمة لها هى ٠‏ وكلمة للقراء. 


أما الكلمة التى هى لك. فأحسب أنها تبدو للناس غريبة لأن 
ا لآنهم لايجرؤون أن يعرضوا 
على الناس حقائق صورهم ليراها الناس كما همء بل يعرضون 
و قد بدلها (رتوش) المصور وفنه. وقد تكون 
أحلى وأجمل ولكنها ليست صورهم» إنهم لايكشفون للقراء 
قلوبهم لكن يعرضون عقولهم. وإن كان هذا الذي سأقوله اليوم 
سنّة عند أدباء الإفرنج من سنن الأدب المسلوكة» لابدعة من 
البدع المتروكة. 

E GL 
أديب» بل ألفت فصولها الحياة وجئت أرويها كما كانت. أرويها‎ 

لتعلمي وتعلم كل أم بائسة وكل ولد نشا في الفقر أن المجد والعلاء 
رهن ا الله أولاء والله يوفق كل عامل مخلص› 
وبالعلم والجد ثانيا 

واسمعي الآن القصة: 

كان في دمشق - من نحو أربعين سنة - عالم جليل القدر» 
كريم اليد» موفور الرزق» داره مفتوحة للأقرباء والضيوف وطلبة 
العلم» وموائده ممدودةء لما أضاق الناس في الحرب العامة 
الأولى وسّع الله بفضله عليه فلم يعرف الضيق» وكان من ذوي 
المناصب الكبار والمكانة في الناس. 


۲۸ 


ونشأ أولاده فى هذا البيت» لايعرفون ذل الحاجة ولا لذعة 
رولك ارا برها ن اع س 0 الر اة الكر 
البالغ من عمره ست عشرة سنة وإخوة له تتراوح أعمارهم بين عشر 
وبين شهر» فإذا بالوالد قد توفي. 

- وارتفع الشترء فإذا التركة ديون للناس؛ فباعوا أثاث الدار 
كله ليوفوا الدين» ثم تركوا الدار الفسيحة في الصالحية ونزلوا 
تحت الرصاص (وكانت أيام الثورة) يفتشون عن دار يستأجرونهاء 
فوجدوا دارا... أعني كوخاًء زريبة بهائم» مخز تبن... في حارة 
الديمجيّة. هل سمعت بها؟ فى آخر العقَيْبة» قرب المكان الذي 
تة الاس هن الراة وضقه فل مام الق ايته». هڏا هو 
اسمه› صدقيني ! 


في غرفتين من اللبن والطين ٠‏ في ظل دار عالية لأحد موسري 
الحارة تحجب عن الغرفتين الشمس والضياءء فلا تراهما - قط - 
الشمس ولا يستطيع أن يدخلهما الضوءُء ليس فيهما ماء إلا ماء 
ساقية وسخة عرضها شبران وعمقها أصبعان» تمشي مكشوفة 
من «تورا» في الصالحية إلى هذه الحارة» تتلقى في هذا الطريق 
الطويل كل ما يُلقى فيها من الخيرات الحسان! وليس فيها نور إلا 
نور مصباح كاز» نمرة ثلاثة... يضيء تارة وايشخر»" تارات... 
والسقف من خشب عليه طين» إن مشت عليه هرة ارتج واضطرب› 
وإن نزلت عليه قطرة مطر وكف واسرّب». 
(1) أي ينفث «الشخار»» وهو - في عامية أهل الشام - السام ؛ أو السواد 

الذي ينتح من احتراق فتيلة المصباح (مجاهد). 


۲۹ 


هنالك على أربعة فرش مبسوطات على الأرض متجاورات› 
ما تحتهن سريرء تغطيهن البسط والجلود» كان ينام هؤلاء 
الأولاد الذين ربوا ف في النعيم وغُذوا بلبان الدلالء تسهر عليهم 
) أم -مثلك - حملت ما لم تحمله أم» تدرا عنهم سيل البق الذي 
يخطي الجدران» وأسراب البعوض التي تملأ الغرفةء والماء الذي 
ينزل من السقف. تظل الليل كله ساهرةٌ تطفئ بدمع العين حرق 
القلب» تذكر ما كانت فيه وما صارت إليه» والأقرباء الموسرين 
الذين لم يكونوا يخرجون من دار الوالدء كيف تخلوا عن الأولاد 
وأنكروهم» حتى جاؤوا يوماً يزورون جار الدار الموسر يهنئونه 
بالعيد ولم يطرقوا - والله - عليهم الباب؟ ولم يُعنها أحد» د 
اچوی ا ا وی یی ی د 
يطيق أكثر منها. 

فی هذا الجو يا سیدتى... ys‏ الجو؟ فيه أقبل 
لرل ركه على الار وال راتت افد 
لوار لن لف ع ال وط المد فاا رة عا 


الموت في طريقهم إلى المدرسة كل يوم» يخترقون جبهة الحرب 
(الاستحكامات) القائمة أمام جامع التوبة» وصبروا ووثقوا بالله» 


وأعانهم اله ووفقهم» حتى صاروا .. ماذا تقدرين أنهم صاروا 
الآن؟ 


ناز الر لد الان فاضا وضار ادما فاغر ا مض لالت 
أستاذا كبيرا فى الجامعة وأول من حمل لقب دكتور فى الرياضيات 


(1) هو الأستاذ محب الدين الخطيب» الكاتب الكبير المعروف. 


في سورية › والرابع ا فا وداعية وأا أما الولد الأكبر 
فلا أقول عله شیغا لأن شهادتي فة مردودة؟ فهو صديقي الذي 
لا أفارقه أبداء والذي أكون معه ليلي ونهاري وأراه كلما نظرت 
في المرآة» وهو فوق ذلك يحمل اسما مثل اسمي ! 

وما قصصت هذه القصة إلا تسلية لك وتهوينا عليك› 
ولتوقني أنه ربما كان ينتظر ولديك هذين اللذين لايجدان الخذاء 
والكساء» ينتظرهما مستقبل يحسدهما عليه أبناء الأغنياء. 


فقولي لولديك ألا يخجلا إن لم يجدا الثوب الأنيق أو 
الكتاب الجديد أو المال الفائض؛ فإن أكثر النابغين كانوا من 
أبناء الفقراء. وكاتب هذه السطور (وإن لم يكن من النابغين الذين 
تضرَّب بهم الأمثال) كان يجيء إلى المدرسة الثانوية بالبذلة التي 
فصلتها له أمه من جبة أبيه» وقد عجز عن أداء رسم شهادة الحقوق 
) وأنا أعرف - والله - في أعلام البلد اليوم من نشؤوا في أشد 
الفقر» ثم نالوا بالعلم أوسع الغنى وأعلى المناصب» ولو كنت 
أعلم الرضا منهم بذكر أسمائهم لسميت لك خمسة أسماء كلها 
على طرف لسانى الآن. وأنا أعرف محكمة صار ابن آذنها قاضيَها» 
وابن رئيسها «شيعاً» كالآذن فيها! 

# *# #* 


وكلهم من أصحاب الفضل والعلم والأدب (مجاهد). 


۳١ 


أما الكلمة التي هي للقراء الذين كانوا الليلة البارحة -عندما 
أرعدت السماء وأبرقت ونزلت على الأرض - كانوا على المقاعد 
المريحة في الخرف الدافئة فلم يعرفوا ما حال الفقراء في تلك 
الليلة. ٠‏ 

إني قول لهم : 

إن في البلد» في حيّكم» بين جيرانكم» كثيرات من أمثال 
السيدة التي كتبت إليّ. وإن في البلد من يرتجف هذه الليلة من 
البرد في البيوت التي ثجها الشتاءُء لايلقى جمرة مشتعلةء وإن 
هنالك تلميذات وتلاميذ» يقرؤون بعيون تزيغ من الجوع والقر 
ويكتبون بأصابع محمرة من البرد وإن في هؤلاء من لو أمد بالطعام 
واللباس وأعينَ على الدراسةء , لكان عبقرياً تعتز بمثله الأوطان 
وتسمو الأمم. واذکروا ا الخبّازين وصبية المحامين 
من خلتق ليون من بار العلماء وأفراد النابغينء ولكن الفقر عطل 


مواهبه وسدٌ أمامه طریق ى النبوع› ا 
الاج 


إن أكثر المجرمين الذين يسكنون السجون كانوا صبية أذكياءء 
من أفذاذ المثقفين» فكونوا -إذن - من أذكياء المجرمين! 

إن الذي ينفقه الأغنياء على الترف والسرف» يكفي لتعليم 
EE‏ وإطعام کل جالع ا ا 
شهرا كاملا و کی ها اال لز کي الااز رطاقات اقرز 


۳۲ 


في الأفراح يفتح كل سنة مستشفى مجانياً للفقراء» وأثمان علب 
اني اوا i E e a‏ 
وما تشترى به هذه الثريات الفخمة وهذه التماثيل» وما يمى في 
الولائم والحفلات وما يُصرَّف في الملاهي والموبقات يكفي لسذ 
حاجة كل محتاج. 


وأنا لا أقول : دعوا هذا کله ؛ فإنكم لن تفعلوا» ولكن اجعلوا 
من أموالكم نصيباً لهؤلاء المعذّبين في الأرض ... زكواعن أموالكم 

فإنکم لا تدرون هل تدوم لکم أو تذهب عنكم. 

وهل أخذ أحد على الدهر عهدا أن لاتحول عنه الحالء وأن 
لايذهب من يده المال؟ ومن الذي جعل لولد الغني الحق في أن 
یبقی أبدا سیداً» یُعطی ما يطلب وینال ما یرید» وکتب على ولد 
الفقير الفقرَ والشقاء أبدا؟ ومن يثتق بان ولده لن يحتاج غدا إلى 
ولد الفقير› بال وی وف 

وإذا وتقتم ببقاء المالء فهل تقون ببقاء الصحة؟ أتأمنون 
الأمراض والنوازل والنکبات؟ 

فاستنزلوا رحمة الله بالبذل» وادفعوا عنكم المصائب 
بالصدقات. 

وأنا لاأخاطب أرباب الآلاف المؤلفة فقط› بل أخاطب 
الملايين آلف ليرة؟ فأعط أنت المُعدّم عشرَ ليرات. إن الليرات 
العشر له كالألف لك» والألف عند «المليونير» كالعشر عندك. 


۲۳ 


والثوب القديم الذي تطرحه قد يكون ثوب العيد عند ناس آخرين› 
فلماذا لا تسرهم بشيء لا يضرك ولا تحس بفقده؟ ) 


- ولو أن كل امرئ يعطي من هو أفقر منه لما بقي في الدنيا 
الهواء» فإنى والله ما أردت إلا الخير لكم. ويا أيتها الأم التي كتبت 


* F# #* 


۲٤ 


نشرت سنه ۱۹۲۳۸ 
هل تذكر -يا صديقي”“- يوم جزنا بمقبرة الدحداح ‏ 
ونحن طفلان يتيمان في طريقنا إلى المنزلين الصغيرين 
المتجاورين في «السمانة»» فوقفنا ساعة على القبرين 
المتدانيين نزور أبوينا... ثم ذهبنا مسرعين لنودعَ آلامنا 
أتذكر ما قلت لي يومئذ عن حبك أمك وتعلقك بهاء وما 
قلت لك؟ أتذكر أننا اتفقنا على أن الحياة مستحيلة علينا 
بعد اللأمهات› وأنا سشقى مهن آبذا وشملنا جميع 
وعقدنا متصل؟ 
لقد كان ما ظنناه مستحيلا. لقد ماتت أمى وأمك 
واحتواهما ذلك القبر الذي حوى أبوينا من قبل. وعشنا 
بعدهما... لم نعد نملك منهما إلا دموعاً حرّى في العين 
وحسرات لاذعات في القلب... لقد غابتا إلى الأبد! 


على ( 


لست آدرئ ما الذى يخملتى على ذكر الماضى ونش عظامة 
النخرة؟ وما الذي يغريني بأن أتلمّس مكان أحلامي من الواقع› 
ونا أعلم أن الماضي قد ذهب بمسراته وأحزانه ولم يبق في يدي 


)١(‏ هو أنور العطار» صديق طفولة على الطنطاوي وصباه. انظر مقالة «عيدي 
الذي فقدته» ومقالة «مقدمة ديوان» فى هذا الكتاب (مجاهد). 


0 


منه إلا هذه الذكريات» التى طالما حاولت أن ألقى بها فى الزاوية 
المظلمة من نفسي لتتام فيها إلى الأبد» فكانت تستفيق كلما أردت 
نسيانها فتسوّد صفحة الحياة في ناظري حتى لا أرى فيها جميلا 
ولابهيا... وأنا أعلم أن أحلامي التي بنيتها بقطع قلبي وأنقاض 
أيامي» ورويت رياضها بدمع عيني› قد جف زهرها وصوح نبتهاء 
وانهارت أمام عيني دفعة واحدة كما ينهار بيت من ورق اللعب 
ضربته كف إنسان... فأيست منها وذهبت أعيش بقلب محطوم 
وكبد مكلومةء فأضحك وأمزح حتى ليظنني الناس أسعد الناس»› 
ونا أشقاهم وأخيبهم أملاً وأشدهم ألما! 

فلماذا أعود الليلة إلى الماضى التى ماتت آيامه» وماتت 
أحلامه» ومات ناسه؟ ا 

۳ + #% 
- كنت أطل من شرفتي في الفندق على شارع الرشيد في 

بغداد» الذي يمثل الحياة ويفسرها ويصور حقيقتها أكثر من تصوير 
الأدباء وتفسير الفلاسفة. بل إن ساعة واحدة تشرف فيها على شارع 
الرشيد أجدى عليك -في فهم الحياة - من دراسة عشر سنين في 
هذه الكتب. 

وماذافي الكتب إلا الحيرة والضلال؟ ومَّذا الذي تبلغ به الحماقة 
وتفيض غلى نفسه حتى يدعي أنه فهم الحياة من الكتب؟ أنا أحد 
صرعى هذه الكتب وضحاياها» فسلوني عن خيبتي وخسارتي؟ 


قالت الكتب: «إن المستقيم أقصر الخطوط فاسلكه تصل› 


۳٦ 


E E‏ . فسرت قدماً فاصطدمت بأول جدار لقیته 
فشج رأسي وفعدت مکاني » واستدار غيري والتوی کما تستدیر 
طرق الحياة وتلتوي فوصل. 

قالت الكتب: «كن فاضلا واحرص على مكارم الأخلاق فهي 
السبيل». فوجدت آهل الرذيلة هم الذين يصلونء ورأيت أسفل 
الناس أخلاقا صار أستاذاً للأخلاق فى أكبر مدرسة» فعجبت من 
سخر' الحياة! 

وقالت الكتب: «الحى». وقالت الحياة: «القوة»... وقالت 
الكتب : «الفضائل»ء وقالت الحياة: «الشهوات». وقالت الكتب... 
ولكن لم يكن إلا ما قالت الحياة! 

ونظرت إ إلى شارع الرشيد فإذا السيارات من كل جنس ولون» 
والعربات من کل شکل ونوع»› والدراجات والعجلات › كلها 
يعدو یرید أن يصل أولاء وکلها یزار ویصیح ویهدد» ولكنها ادا 
بلخت الغاية رأت أنها لم تصل إلى شيء فعادت أدراجها تزاحم 
وتعدو وتصيح ! 

فقلت: كذلك الحياة؛ سباق وتزاحم» ولكن ما هي الغاية؟ 


لا شیء! 


(1) ليست مضبوطة في الأصل» ويمكن أن تكون «سُخراً» أو «سَخرا» أو 
«سخُرا»» وكلها من مصادر الفعل «سخر»» ومثلها «السخريّة» (مجاهد). 


۷ 


ودخلت الغرفة وأغلقت على بابي» وأردت أن آفيء 
عزلة أسكن فيها نفسي وأجد فيها راحتي» ولكن الباب فرع وجاء 
السيد حيدر الجوادي» الرجل الذي ملك على الدكتور زكي مبارك 
مره وأطربه وأعجبه» حتى غدا لايصبر عن سماعه حيثما رآه» 
وحتی اضطره إلى الخناء في المكتبة العامة» وقال له : غ ها هناء 
فوالله ليتحدثن بها الناس» وليقولَنَ إن زكي مبارك ابتدع الغناء في ف 
المكتبات .. جاءني فغناني «أبوذِيّة) من «أبوذيات العراق». التي 
ما أظن أن إثيباً أو ثيا عرف نغمة أشجى منها وأسرع إلى القاب 
وصولا وأشدٌ للألم تصويراً. ی ران ان صوّرت نغماًء 
هي خفقات القلب صيغت نشيدا هي. . هي خلاصة القن العبقري 
الذي يصور الألم العبقري. 

فهر نفسي هزا عنيفاً» فتح صفحاتها جميعأ» ووصل ماضيها 
بحاضرهاء وأسلمها إلى ذهلة عميقةء دة" ممتعة » ولكنها أليمة 
موجعة. ذكرت «العتابا»» تلك الأغنية التي ھا اا اود 
لبنان وتنحدر أصداؤها على سفوحه وحدوره» ولايدري أحد 
من هو الذي وضعها ونظم مطلعها وألف لحنهاء «العتابا» الخالدة 
التي يشترك في تأليفها العصر الجديد والعصر الغابرء ویزید فيها 
كل جيل أدوارأء فيكون منها الصورة الصادقة لعواطف الشعب 
وهواجسه وأمانيه وذكرياته» تلك التي تعيش في ترنيمة السواقي 
المتكسرة على الشعاف والصخور لتبلغ قرارة الوادي» وفي نشيد 
الرياح في الأودية البعيدة» وفي همس الأوراق في غابات الصنوبر 


)١(‏ في أكثر من موضع في كتابات الشيخ المنشورة أشار في الحاشية إلى 
ان الہ ف ر ا 


۸ 


الضاحكة» وفي عطر كل زهرة وصمت كل صخرة» وأشعة 
الشمس المطلة من وراء الذرى للسلام» والمشرفة من آخر الأفق 
للوداع» وفي نور القمر الذي يغمر لبنان بفيض من الشعر والحب 
والسحر» وتعيش في كل ذروة من لبنان. 


# %3 


رجعتني هذه «الأبوذية» إلى سالفات أيامى» فذهبت أعراض 
صور حياتي فيها وهي تمر بي متتالية متعاقبة كمناظر السينماء 
الداميةء ولک لا رى اج رور هل آری البهجة والسرور 


س وأنتظر المستقبل» فها هو ذا 
الل فة ضارخاضرا فهل وجدت فيه إلا الخيبة والألم؟ 

لقد جربت الصناعات والفنون» وطوّفت في البلدان» فما 
أفدت من ذلك کله إلا أني ترکت في کل بلد قبراً لأمل من آمالي. 
لقد ضعت الحب الال وأضعت المجد الأدبي» حتى هذه 
الاي ررق فى دا نن ا انا 
الاس أغانيّ وأصواتاً. ما سمع الناسً إلا أقصرَ أغانيّ وأقبحهاء 
تلك هي مقالاتي التي نشرتهاء فمتى يسمعون أجمل ألحاني 
وأطولها؟ 


في المستقبل ! 


۳۹ 


% FF FF 


لوحت المستقبل عدماًء فهل علي من لوم 5 عدت 

ge 

في هذا الماضي دفنت أمي» وفيه دفنت أبي» وفيه دفنت 
الحقيقي الواحد الذي انطوى عليه قلبي» والألم الفرد الصادق 
الذي عرفه» هو حبی آمی وألمی لموتهاء وکل ما عداهما حب 
كاذب وآلم عارض. 

إني لأنسى البلاد كلها حتى منازل حبي وربوع هواي» ولكني 
لا أنسى أبدا ذلك الزقاق الضيق الذي يمتد من العْمَيبة فى دمشق 
إلى رحبة الدخداح» لأن سعادتي ولدت في أول هذا الزقاق» 
وماتت فی آخره حین مات ابی وأمی. 

إني لأنظر إليها الآن وهي مريضة على فراشهاء كأنما كان 
ذلك منذ ساعة» فيبكي قلبي ولا أستطيع أن أكتب عنها حرفا. 
لاأحب أن أنشر أحزاني حتى لا تلوكها ألسنة الناس» ااا 
في صدري آحمله وحدي. 


أنا لا آصدّق أن هذه السنين السبع قد مرت على ذلك 
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الحادث. آنا أعيش سبع سنين لا أرى فيها أمي» وقد كنت آلم إن 
غبت عنها يوماً؟ آأعيش وهي نازحة لاتعود بعد عام ولاعشرةء 


اللهم صبراًء فإني والله ما أطيق الصبر. 


يقولون إن المصيبة تبدأ صغيرة ثم تكبر» ولكن مصيبتي بأمي 
و ي کن و 

لم أعد أجد في الحياة ما يغريني بها ويرغبني فيها. وماذا في 
الحياة؟ كل لذة فيها مغشاة بألم؛ فيها الربيع الجميل» ولكن فيه 
بذور الصيف المحرق والشتاء القاسي. وفيها الصحة والشباب› 
ولكنهما يحملان الهرم والمرض. وفيها الغنى» ولكني ما عرفته 
وما أحسبني سأعرفه أبداً. 

لقد كرهت الحياة» وزادها كراهة إلى هؤلاء الناس؛ فلم 
يفهمني أحد ولم أفهم أحداً. إن حزنت فأعرضت عنهم مشتغلا 
بأحزاني قالوا: متکبر. وإن غضبت للحق فنازعت فيه قالوا: شرس. 
وإن وصفت الحب الذي أشعر به كما يشعرون قالوا: فاسق. وإن 
قلت كلمة الدين قالوا: جامد. وإن نطقت بمنطق العقل قالوا: 
زنديق. فما العمل؟ إليك يارب المشتكى» فما لي في الدنيا بعد 
آمي صديق! ) 


محاستي. تلك التي كانت تحبني أناء والناس يحبون أنفسهم فيّ. 


٤١ 


تلك هى الحبيبة الوفية التى لا تهجر ولاتخون. تلك هى دنيايء 
فواأسفى ؛ إن دنياي قد احتواها التراب! 

لم يبق من آثار هذا العالم الحافل بالإخلاص والحب إلا 
قبر منعزل وساقية صغيرة تميل عليها شجرة صفصاف»› وهذا كل 


» 


سی ۶ 


ني لأستطيب ذكرى هذه الشجرة وأحنْ إليها. إن حرکات 
غصونها لتحرك في نفسي عالّماً كاملاً ولكنها لا تبالي ذكرياتي 
ولا تحفلها. إنها قائمة تحنو نو. على اللص الفاتك كما تحنو على 
المحب 9 7 reh‏ کما ۋوي 
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لقد انصرف عني السيد حيدر الجوادي» ونام عني آصحابي 
وترکوني أتجرع غصص آلامي e‏ فمن الذي يعطف علي 
ویشارکنی حمل الآلام؟ قد ابت فن الط وم الأصحاجة 
فهل تسعدنى أنت يا أيها المحسن المجهول الذي لاأعرفه أبدا؟ 
اكان و م ال ب الجا روزا لا 
الرمس» هل تمن على غريب متألم فتحيي عنه هذه البقعة وتعطف 
على ذكريات له فيهاء هي أعز عليه من الحياة لأنها كانت جمال 
الحياة؟ هل تترفق في سيرك وتتئد وتعلم أن في هذه الرمال التي 
تطؤها أطلالَ قلب كان من قبل عامراً سليماً؟ ترف فإنك لو ملكت 
حاسة تدرك بها الذكريات لرأيت في هذه البقعة -ما بين رمالها 


۲ 


وترابها - بقايا قلب محطوم» بقايا دامية حزينة شاكية» ولسمعت 
نشيجها. ما تصدع هذا القلب من هجر الحبيب ولا هذته أحداث 
الغرام» ولكن عصفت به عاصفة من موت الام فهدت أركانهء 
فاسكبٌ على بقاياه قطرة من الدمع تَحيّ بها ساعةء أو قل كلمة 
تسعد بها روحه الحزينة. ثم توجه إلى القبر المحبوب» إلى قبر أمي 
وأبى آيها الصديق المجهول» فاسأل الله لساكتيه الرحمة والغفران» 
فا کی ل مدا أحباء ولا بعدهم دنيا. 


لقد تركت تحت أقدامك قلبى وحبى ياأيها المحسن 
المجهول» فارفق بهما. سعد هذا اليتيم الضعيف» وإن كان الناس 
يدعونه شیخا. 

ربٌ» رحمة لهذا اليتيم الضعيف. ابن الثلاثين! 


«ربٌ اغفر لي ولوالدي» رب ارحمهما كما رټياني 
صغيرا). 
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٠‏ () لم يذكر جدي أمه يوماً إلا وفاضت عيناه حزناً عليها واشتياقاً إليها؛ 
رأيته كذلك مرات ومرات وقد مضى على وفاتها أربعون سنة وخمسون 
وستون! ولسوف ترونه يذكرها - في هذا الكتاب - في مقالة هنا ومقالة 
هناك» فلا يذكرها إلا بالدمع والأسى. أما قصة رحيلها فواحدة من 
«لوحات» على الطنطاوي الأدبية العظيمة التى امتزجت فيها بالأدب 
الرفيع العاطفة النبيلة والمشاعرٌ الصادقة» فلا يملك أن يقرأها قاری إلا 
ویشارکه وجيت القلب ودمع العين. انظر: «ذكريات علي الطنطاوي» 
الجزء الثاني» صفحة ٠١١‏ وما بعدها (مجاهد). 
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و 
فی الكتاب 
آذیعت سنة ١۹۵۹‏ 


نويت أن أجعل هذا الحديث ليوم الطفل» فصخت النية 
ولكن لم يتم المراد. ) 

أردت أن أتكلم فيه عن مشكلات الطفولة اليوم» فكان عن 
ذكريات طفولتى آنا آمس» وأردته موعظة وعبرة» فجاء قصة 
وذکری. والقلم قد یجمح بيد الکاتب آحیاناً كما يجمح الفرس 
بالفارس» فيمشي حیث یرید هو لا حیث یرید صاحبه. 

وذلك أنني قعدت لأكتب هذا الحديث وأنا لم أعدّ عذتهء 
لأن الوقت ضاق بى وأعجلنى الموعد» فشرعت وما ركزت أسس 
الفكرة ولا بيّنت مسالك القرلة وأخحذت القلم أنتظر ما يفتح به 
عليّ. فما فتح على باب القول ولكن فتح باب الغرفة» ودخل 
مؤمن الصغير"» ابن بنتي» وهو محمرَ العينين » سائل الدمع على 


)١(‏ وهو اليوم طبيب في مستشفى الملك فهد في جدة. 
قلت: هذه الحاشية أضافها الشيخ بخطه إلى الكتاب» وذلك حين نشر 
المقالة في صحيفة «الشرق الأوسط» في سلسلة «صور وخواطر؛ التي بدا 
بنشرها في آخر عام ۱۹۸۷. وشاء الله ن یبقی مؤمن طبیبا في مستشفی 
الملك فهد بجدة حتى توفي جدي رحمه الله فيه وهو قائم علی رآسه» ٹم = 
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أسأله: ما لك؟ هل وقعت؟ فهر رأسه. قلت: هل ضربوك؟ فهر 
راشه: قلت : ما أاكف؟ 

فأجاب بصوت مختنق بالبكاء» تقطعه الزفرات قال: إدّوا 
(آي: جڏو)! 


قال: لاء لوح دسه» آمان. 


2 2 خالته نتر جم له » 


TT =‏ 
في مكة والطائف وقد استهواه أبتكار العصر» الكمبيوتر» فبرع في شؤونهء 
حتى صنع للشيخ موقعاً على الشبكة العالمية نشره على الناس فيما كنت 
آعد هذا الکتاب للنشر ww .ھلنtھ ٣٤2 W:.c٥٣[‏ ں] (مجاهد). 

(1) تخرجت في جامعة الملك عبد العزيز وهي أم لأربعة أولادء وأختها أمان 
درست في جامعة دمشق وهي آم لستة. 
قلت: وهذه الحاشية أضافها جدي إلى الكتاب عام ۱۹۸۷ کسابقتها. 
وأضيف آنا إليها الآن آن يمان قد حصلت على درجة الماجستير بامتياز 
في الفقه من جامعة أم القرى وأنا أعدَّ هذا الكتاب للنشر. وكنا ثلاتناء 
خالتي يمان ومؤمن وآناء رفاق طفولة ؛ يصغرها مؤمن بشهور وأنا بسنتين 
(مجاهد). 


٦ 


فأشرق وجهه وسکت › وقال: لوح دسه أمان. 


قلت: وتبکي من أجل المدرسة؟! اقعد هنا أحسن» بلا 
درت 


فلما سمع ذلك صرخ من كلمتو صرخة من قرصته نحلة» 
ووی و فهد ته ووعدته حتی سکت› وجعلت أعجب 
منه إذ يبكي شوقاً إلى المدرسةء وأذکر کیف کنا نبکي نحن خوفا 
منھا وکرها لها. 
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وكرت بي الذكرى إلى سنة ١۱۹۱ء‏ إلى أول حطب من 
خطوب الدهر نزل بي. لاأعني الحرب العامة فلم تكن الحرب 
قد أعلنت» وما كنت يومئذ لأفقه معنى الحرب أو أبالي بهاء 
ولكن أعني ما هو أشدّ وأفظع»ء أشد على أنا؛ ذلك هو أول 
دخولي المدرسة. لقد كان يوماً أسود لاتمحى من نفسي ذكراه» 
ولا أزال إلى اليوم - كلما ذكرته - أتصوّر روعه وشدته. لقد كره 
إلى المدرسة وترك في نقسي من بغخضها ذخيرة لاتنفد» ولقد 
صرت من بعد معلماً في الابتدائية ومدزساً في الثانوية وأستاذاً في 
الجافعة¿ وغلمت الكان و الضغارء والن والناتة :وها دهت 
من نفسي الضيتق بالمدرسة والفرح بالخلاص منهاء والأنس بيوم 
الخميس واستثقال يوم السبت» وما ذهبت إلى المدرسة ا ت إلا 
تمنيت أن أجدها مغلقة أو أجد فيها إضراباً يعطل الدروس! 
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لقد أخحذني جي معه ذلك اليوم إلى جامع التوبة"“ فصلى . 
الصبح ولبث حيناًء ثم أدخلني باباً يقابل الجامع. وكنت في ضياء 
الصباح وسنا الشمس» فلبثت في ذلك المكان دقائق وأنا لا أبصر 
ما فيه » ولكنّ أنفي لمس رائحته العفنة المنتنة ونشق هواءه الآسن. 
ثم أبصرت المكان» فإذا هو غرفة فسيحة فيها عشرات من الأولاد 
قاعدون على الأرض› يهتزون ویتمایلون› يحملون في آیدیهم کتبا 
ينظرون فيها» ويصرتون أصواتا متنافرة كأنها دوي النحل منقولا 
من مكبر للصوت» وتحتهم دكة واطية من الخشب تنتهي قريبا 
من الباب» وأمامها أرض مكشوفة موحلة قد صفت إلى جوانبها 
القباقيب» والى اليسار عجوز' مخيف على كرسي عال» بيده 
عصا طويلة يضرب بها الأولاد ينال بها من كان في آخر المكان. 


هنالك ترکني جدي ؛ فما أغلق الاب وراءه وشت حتی 

أحسست كأن قلبي قد ذهب معه» وكأنْ قد أغلق علي قبر وعراني 

من الوحشة والفزع ما لازال أرتجف إلى الآن كلما ذكرته! هذه 
هي المدرسة التي كانت في آيامنا. 


(1) لهذا المسجد قصة؛ هى أنه كان خانا يُدعى «خان الزنجاري» تُرتكب 
فيه أنواع الموبقات والمعاصي» فبلغ ذلك الملك الأشرف فاشتراء 
وهدمه وأقام مكانه هذا المسجد الذي يسمى «جامع التوبة»» وهو 
من المساجد الكبيرة فى دمشق. 

(۲) في أكثر من موضح من كتبه المنشورة أشار جدي رحمه الله إلى أن 
كلمة «عجوز» تطلق - في الأصل - على المرأة» لكنها عمّت في 
الاستعمال فلا بأس ا قلت: والأصل أن المرأة إذا تقدمت ی 
السن عجوز والرجل شيخ (مجاهد). 
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کان علی التلامیذ آن یکونوا فیها ب بعَِْد مطلع الشمس وأن يبقوا 

فيا إلى ف الروت لایتحرکون ولایتکلمون ولایکفون عن 
ا > يحملون أكلهم معهم فيأکلون وهم قاعدون» 
وإذا عطشوا قاموا إلى البركة فوضعوا آفواههم في مائها الملوّث 
وعبّوا مثل الجمال» وإذا كانت لهم حاجة ذهبوا إلى مراحيض 
المسجد. والمكان مغلق دائماء لا یفتح له باب ولا نافذة ولا یجدد 
خفقة بالعصا على رأسه من بعيد» أو ضربات على رجليه بالفلق'“ 
من قريب» آو (مونولوج) كامل من أبدع الهجاء يقرع أذنيه... 

ولقد كان من المناظر المألوفة كل صباح منظر الولد 
«العَصيان»» وأهله يجرٌونه والمارة وأولاد الطريق يعاونونهم 
عليه» وهو يتمسك بکل شيء يجده ويلتبط بالأرض ويتمرع 
بالوحل» وبکاؤه يقرّح عینیه وصیاحه یجرّح حنجرته» والضربات 
تنزل على رأسه» يساق کأنه مجرم عات» یری نفسه مظلوما ویری 
الناسً كلهم عليه حتى أبويه... فتصوروا أثر ذلك في نفسه» وعمله 
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وما عجب أن تبكوا -يا أولادي - رغبة في المدرسة وقد 

)۲( بوزن (مثل کسلان ونعسان): تعبیر من عامية 2 


٥۹ 


جحيما. هي لكم مائدة» عليها الطعام اللذ الخفيف في أجمل 
الآواني» وحولها الزهر والورد ومن ورائها الموسيقى» وقد كانت 


ولکن من استطاع منا أن يأکل أكثر» وأن يبهصم ما أكل› 
وأن ينتفع به؟ انتم على كل هذه المشهيات» أم نحن على كل 
تلك المنفرات؟! 


نتم تلبسون للمدرسة أبهى الثياب» ونحن كنا نذهب وال 
شوت القوم:(السر ك الذى لانضل لاك ر هن لضف الما 
وفوقه رداء (جاكيت) الأب الذي رت فحرلته الأم وصيّرته لناء 
وفي الأرجل القبقاب أو الكندرة المصنوعة في المناخلية. ولقد 
صرت فى الثانوية وما عرفت دكان الخياط؛ إنماً اليس ما تخبط 
أمي رحمها الله. وما كان فينا من اتخذ عقدة (كرافتة) حتى بلغنا 
البكالورياء فأين هذه العناية التي تلقونها مما كنا فيه؟ 


ویراجع التلمىذ اليوم درسه فی داره على الكهرباء» وقد 
يكون لأولاد الأغنياء مكتب خاص يكتبون عليه» ونحن كنا نقراً 
على ضوء الكاز (نمرة ۳(« وربما هبت عليه نسمة هواء فتحرك 
فرسم على الجدار تهاويل كأنها صور الجن» وربما «(شحرَ» وربما 
انقلب وسال زيته فأفسد الأوراق والكتب... لم تكن هذه الكهرباء 
إلا في الطرق وفي قليل من البيوت»› ولك گان اس اه اة 
الناس إلى الاستضاءة بهاء إذ مد إلى دارنا شريط من دار الجيران 
سنة ۱۹١٠١‏ وعرفت ضوء الكهرباء واستمتعت بهاء لھا ست 
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لي (فلقة) حامية ؛ ذلك أني ذهبت إلى المدرسة أحدّث التلاميذ أن 
في دارنا ضوء! یشعل بلا کبریت وینطفئ بلا نفخ ووصفته لهم 


فعارضني أحدهم وكذبني» فشتمته فشتمني » فضربته› فحکم علي 
الأستاذ بفلقة لا أزال أذكر طعمها! | 


ويمرض الأولاد اليوم فيجدون الطبيب الحاضر والدواء 
الموجود» المسهل قطعة شكلاطة أو كأس (ليموناضة) والعلاج 
حبة صغيرة أو جرعة لذيذة» ونحن كنا نمرض فلا يكون الدواء 
إل الحقنة والسنامكي وزيت الخُرْرّع» ولايأتي الطبيب إلا إذا 
أتى الخطرء وما كان للطبيب كبير أثر» لأن نصف الطب الذي 
تح الو وة آرم ادرت الى ن ا عا نت ب 
التاريخ الذي كنا فيه أطفالاء فكانت طفولتنا محرومة من الوقاية 
ومن العلاج. ) 


وأنتم تعيشون في دمشق الجديدة ذات الشوارع الفساح 
والحدائق الكثيرة› وعندكم في المدرسة السينمات والمسليات 
وعندكم في الصيف المصايف والجبال» ونحن كنا نعيش في تلك 
الأزقة الضيقة » نخوض الشتاء في الوحلء ما کان في دمشق شاع 
واحد» وول شارع شی فیها (شارع جمال باشا) د EE‏ 
كنا نعرف من المصايف إلا أياما نقضيها في بيوت الفلاحين في 
الجديدة وبَسيمة»› زف وف الها أما السينمات فأنا أحلف 
ني حملت البكالوريا وذهبت إلى مصر للدراسة العالية سنة ٠۹۲۸‏ 
وما عرفت ما هي السينما. 
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فإٍذا بکی هذا اضر وکن آدراه شزفا إلى المدرسة» وإدا 

تزاحم الآباء عليهاء فلا عجب. ولاعجب إذا كنا نبكي نحن خوفا 

من المدرسة» وإدذا كنت - وأنا معلم في القرى - أنفذ قانون التعليم 
الإجباري لإجبار الآباء على إرسال أبنائهم إليها. 


ولكن عندي كلمة لكم يا آولاد» أرجو أن تسمعوها وتفهموهاء 
وإذا لم تستطيعوا فهمها فلتتلطف الام أو فليتكرم الأب بترجمتها 


2 ولکا -على ذلك کله Pes‏ 


کان آباؤنا يضربونناء» على حين نجد الآباء اليوم يدللون 
أولادهم ويلينون لهم. وكنا نرى طاعة والدينا واحترامً معلمينا 
فرضاً عليناء فما كان منا من يجرو على مخالفة أمر أبيه» ولاكان 
في الآباء من يرضى لنفسه أن يخالف ابه أمرّه» وكان للأب سطوة 
وسلطان» لاحكم في الدار إلا حكمهء ولاكلام في الأسرة مع 
كلامه» وكنا نقبّل يده في الذهاب والإياب والقَوْمَة والقعْدَة. 
ونجلس في مجلسه خاشعین ساکتین لا نتکلم حتی یأذن لناء وکان 
الواحد منا يبلغ مبلغ الرجال ثم لايتأخر في العودة إلى الدار عن 
المخرب» ولا ينكر على أبيه أن يشتمه علانية أو يضربه في الملاًء 
کنا نبڙ امهاتنا ونعلم ان حقهن من حق الله وآن بڙهن من بره. 
أما الأستاذ فما كان منا من يفكر في إزعاجه أو التهاون بأمره. 
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فهل يعرف أبناء اليوم لآبائهم وأمهاتهم» وهل يعرف تلاميذ اليوم 
لمعلميهم وأساتذتهم مثل هذا الحق؟ 

وکانت دروسنا أصعب وبرامجنا أحفل وأملاء وكنا مع ذلك 
أکثر منكم فال عل وال وا و احا ها وك ا 
فوقها كثيرا من كتب العلم. ولقد قرأت عشرات من كتب الأدب 
واللغة والدين وأنا لاأزال في الثانوية. وكنا نؤم مجالس العلماء 
في المساجد وفي البيوت» فنجمع إلى علم المدرسة علوم الدين 
وعلوم اللسانء ونحفظ من بليغ القول ونروي من طريف الأخبار 
الشيء الكثير ؛ كنا إذا أردنا التسلية قرآنا قصة عنتر والملك سيف 
وحمزة البهلوان» وهي كتب أدب وفروسية وبطولةء لا نعرف هذه 
المجلات ولا هذه القصص ولاهذه الأفلام» ولم يكن في أيامنا 
بحمد الله شىء من ذلك ما كان إلا المجلات الدسمة النافعة 
كالمقتطف والهلال (القديمة)» وما كان في دمشق إلا داران 
للسينما تعرض فيهما الأفلام الصامتة السخيفة» ولم يكن في 
الدنيا سينما ناطقة ولم يكن يدخلها أحد من أهل المروءات. 


لقد كان فى دمشق ثانوية وأحدة» هي مکتب عنبر»› 
هذ لائر الراحة حرجت أكر رجاتلا ولو ن 
تمضي سنة ام یاتاو دامرآاو هناي ةادهم 
الرياضيات أو موسيقيا أو مصوَراً أو رياضيا قوي الجسم... 
اليوم في دمشق أكثر من عشر ثانويات رسمية للطلاب› 
والعلماء ورجال الفن الذين خرجوا منها؟ 


# FF 
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وبعد» فهل تروني كتبت شيئاً يصلح ليوم الطفل؟ لست 
أدري» ولك الذي أدريه ني قلت حقاأء وأنه إذا كان يوم الإثنين 
القادم يوم الطفل العالميء وكانت الحكومة قد احتشدت له 
واستعدت وعملت. فإن كل يوم للأب هو «يوم الطفل».ء عليه 
أن يوليه فيه من نفسه ومن ماله ما يجعل من طفل اليوم اللاعب 
اللاهي رجل الخد الذي ينفع نفسّه والناس» ينقع بعلمه وبخلقهء 
وأن يمهد له بحسن التربية طريق السعادة في الدارين والنجاة في 
الحياتين. والسلام. 
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في معهد الحقوق”“ 


أمس... قبل أن تبداً الدروس. 

كان الصف الثالث هادئا". والطلاب الذين جاؤوا إلى 
المعهد في مثل هذه الساعة المبكرة من شهر الصيام (وقليل ما هم) 
يحمُون بالمدفأة على نظام غريب ؛ واحد على كرسي الأستاذ وقد 
ألقى برأسه بين دفتي مجلة» وآخر جالس بجانب المجلة على منبر 
الصف العريض › يقرع برجلیه جانبه فیصیح به جاره الذي جذب 
كرسي العخة فر هة جال المدفاة وخلل علدا رل إلى 
وجه آخر جالس على المقعد: حاجه"' بقی ! 


هن الا و و كاف وة ا 
الشي إلى ذلك الكتاب لأنها أشبه بالقصة وإلى هذا لأنها جزء من 
ذكريات الدراسة» أم أن النشر تكرر بسبب السهو والنسيان؟ فإن كانت 
الثانية آفلم يتنه لها من بعد أبدا؟ فغلب على ظني أن الأمر مقصود 
فأبقیت کل شیء على حاله وفی نفسى منه شىء. إنها ليست إلا واحدة 
آ ع ن ال ا ا ف ا و ی ا فجي 
ا کا و ا ا 

(۲) كانت دراسة الحقوق في ثلاث سنوات فقط. 

(۳) يلفظونها بكسر الجيم وسكون الهاء المتطرفة (حاجة)؛ أي: يكفي. وهو 
تعبير عامي دارج في الشام لاأعرف أصله (مجاهد). 
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وتمر دقيقة يتبادلان فيها «الشتائم الودية» المعروفة» ثم 
يعود الهدوء كما كان حتى لاتسمع في قاعة الصف الواسعة إلا 
صلصلة حديد الملقط فى المدفأة» أو قرقعة جريدة «الأحرار» فى 
يد طالب» أو سعال آخر في نغمة مزعجة يكون قرارًها صوت أحد 

واستمرت الحال على ذلك ربع ساعة» جاء فيها بعض 
الطلاب فجلسوا حول النار صامتين بعد أن ألقرا على الحاضرين 

3  +* 

ثم ظهر فجأة دوي حديث في زاوية الصف» لم يلبث أن 
استحال إلى ضجة هائلة اختلطت فيها الأصوات وتباينت فيها 
اللهجات› فأسرع الحاضرون من هنا وهناك يسألون: 

الطالب الشامي: شوء شو الحكاية؟ 


الطالب الحلبي: أشو خبر خيّو؟ 
الطالب العراقي: شنو هي الكصّة (القصة)؟ 
الطالب المصرى: طت... ما تقولوا إبه الحكانة؟ 


وبرعد لأي ما» استطعنا أن نطفوء لسان النار» وبداً الحديث 
بيننا بهدوء واتساق» فقال السيد «خ»: أرجوكم أيها الإخوان... 
- ماذا؟ 
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- إن أربعين ورقة“ ندفعها فى هذه الأزمة الخانقة رسماً 
للشهادة آم لا يطاق» فيجب أن نتوسل بالطرق المشروعة. 
- لإلغاء الرسم؟ 


- کلا؛ لا تتعجل أرجوك. إن إلغاءه عير ممکن› ولکن 


- کلام فارغ! 

آخر: وماذا يهمك آنت؟ دعه یتکلم. 

آخر: صه؛ إن السيد «خ» معه الحق. 

خ: والطريقة المشروعة هي أن... 

- أن نرفع عريضة... أقترح ذلك. 

آخر: كلا. إن اقتراحك في غير محله. يجب أن نرسل وفدا. 
- العريضة أحسن من الوفد. 

آخر: وإذا لم تنجح العريضة؟ 

- إذالم تنجح؟... يجب أن تنجح. 

- منطق ! ! 

- إذا لم تنجح نمتنع كلناعن دخول الامتحان. 


0 كان راتبي - وأنا معلم ابتدائي يومئذ - ۳٦‏ ليرة في الشهر» وكان كيلو 
الخبز بنصف فرنك. 


O۷ 


- موافق. 

ار بال غر مراف فة هة جد 

خ: آنا أسحبه عنه» لنرجع إلى صلب الموضوع. ٠‏ 

- إننا متفقون على الغاية» وسنتفق على الطريق التي نصل بها 
من الآن القصة. | ) 

- لا؛ لانسمعهاء لانريد أن نسمع قصصا. 

خ: إنها قصة واقعة وليست أسطورة» ثم إنها تتعلق 
بالموضوع. ) 

- من كان لايريد سماعها فليسد أذنيه. تفضل قل القصة. 
ملي ها غل الالء تهر رمضان تطلت فة ال اة 

خ: هي قصة طالب في المعهدء كان منذ عامين. أظن أن 
بينكم من يعرفه» هو السيد سليمان الفالح. 

- أنا أعرفها ا الله. 


خ: اسمعوا» سأتلو علیکم قصته. کان من أذکی طلاب 
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بتفوّق عظيم» وكان محل إعجاب الأساتذة والتلاميذ وتقديرهمء 
حتى إن المحاضرة التى ألقاها فى ردهة المعهد تناقلتها ثلاث من 
جرائد المدينة ولخصتها مجلة «المقتطف» فى مصر بعد أن أثنت 
على صاحبها وتنبات له بمستقبل باهر. 

- وکیف مات إذن؟ 

- كان من أولئك الذين قال عنهم الفيلسوف: "وسكت 
يفکر '. 


- الفقراء جيوبأء الأغنياء نفوساً. أجل» لقد كان فقيراًء 
لا يملك من نشب الدنيا وثرواتها إلا هذه الثروة المعنوية التي جاد 
بها عليه الله » فلما أكمل الصف الثالث عرض عليه رسم الشهادة. 
ولم يكن له إلى جمعه من سبيل... فامتنع من دخول الفحص. 


- باختصار... جاء الأستاد. 


- وبالاختصار› فقد شعر أنه ضيّع مستقبله وأنه قد انهار صرح 
آماله » فأطلق على نفسه الرصاص في ساعة هياج وانفعال. 


- مسکین. 
- بل أنت المجنون. 
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ولما وصل «خ» من حديثه إلى هذا الحد كان الأستاذ قد 
دخل الصف فأسرع كل إلى مكانه وعهدوا إل أن أكتب مقالة . 
لتكون الخطوة الأولى في سبيل المطالبة بتخفيض «هذا الرسم... 
الباهظ». 


وقد فعلت. 


شهادة ليسانس للبيع 


نشرت سنة ۱۹۲۲ 


آنا - يا سادتي القراء الكرام - ليسانسيه في الحقوق من أربعة 
أيام فقط » وقد اتخذت لهذه الشهادة الجميلة الكبيرة المزينة بعشرة 
آختام وتوقيعات لأصحاب الفخامة والدولة والمعالي وما لست 
أدري ماذا: رئيسّي الجمهورية والوزارة ومندوب العميد ورئيسّي 
الجامعة والمعهد... والداعى» الفقير إليه تعالى حامل الشهادة! 
ات ا إا جیا ت ا ع ا ن ارما 
لاآحب أن أكشف سرها للقراء» ولكن لهم أن يثقوا ني لم أنفق 
فيها قرشأ واحداً» وعلقتها في داري في الغرفة التي كان يجب أن 
تكون غرفة استقبال وأن تكون منظمة مرتبة لاكما هي الآن: يضل 
الداخحل إليها بين آكام الكتب المنتشرة فيهاء والتي تدور أبداً كما 
تدور تلال الصحراء الكبرى وينقلب عاليها سافلها كلما فتشت 
عن كتاب» علقتها هناك إلى جانب أخواتها البكالوريا والكفاءة“ 
والابتدائية... ووقفت سبعاً وسبعين دقيقة خاضعاً آمامها خاشعاء 


(1) «الكفاءة» لامعنى لها هناء فسمّوها شهادة «الكفاية» إن لم يكن بد 
من هذا اللفظ. 
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وذكرت تلك الأعوام الستة عشر التي أنفقتها في تحصيلهاء وكان 
خيرأ لي أن أقضيها في حانوت حلاق أجيرا أتمتع بالجمال والمالء 
أو ممثلاً في جوقة أعيش عيش النعيم والتعظيم» أو عاملا في 
مطبعة يدور على الزمان فإذا آنا «(صاحب جريدة کبری»... أو لو 
قضيتها في تلاوة الروايات والأقاصيص آنال منها لذة ومتعة (إذا لم 
ا ف وا ر الت ا مه ا د ات ا 
(أي الشهادة) بيدي في ابتسامة بلهاء» كما يلمس الإنسان تحفة 
فا لر اة وان دما ا ا 


وجلست بعد ذلك أفكر: ماذا أصنع بها بعد أن زالت من 
نفسی رعبة النجاح ونشوة الظفر؟ وآغلقت الأبواب» وأطفأت 
الأنوار» وآشغعلت البخور... وتلوت اسان الجن واستصر حت ) 
الملك الأحمر والأخضر» ثم أحرقت الشهادة فخرج من لهيبها مارد 
طويل وقام أمامى فى خضوع. فقلت له: ما اسمك أيها المارد؟ 


- ليسانس يا سيدي. 
- ماذا تقدر أن تصنع؟ 


- کل شيء يا سيدي ؟ أزحزح لك أصحاب الكراسي الجهال 


- أتثق من قدرتك على ذلك؟ 


حتى الحجر الأسود لايضر ولاينفعء وإنما يقبّل اتباعاً وتعبداً. ٠‏ 
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- نعم ياسيدي» على أن تمنع عني عدوي الألد. 

- ومن هو عدو أيها المارد؟ 

- شیطان قوي مرعب لا یغلبه أحد» يقال له «الالتماس». 
- لاأقدر أن أمنعه عنك» فماذا تستطيع غير ذلك؟ 


- آتيك بالأموال التي كدسها المحتالون والكذابون في 
خزائنهم» وأسلمها إليك وإلى أصحابك «أصحاب» الليسانس. 


- بارك الله... هیا اذهب» هاتها. 

- ولكني أخاف. 

- من تخاف أيها المارد؟ 

- شیطانا قوياً فاجرآًء أعمى له أيد من نار» حيثما ضرب 
بها انفتحت ثغرة إلى الجحيم» ومن رضي عنه هذا الشيطان ملكه 
ما يريد ويشتهي. 

- وما اسم هذا بين الأبالسة؟ 

- الحظ يا سيدي. 

- وماذا تستطيع غير ذلك أيها المارد؟ 

- أمنحك ياسيدى الزعامة وأنتزعها لك من هؤلاء 
الجاهلين. 


- عال عال» أسرع. 
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- ولكن أخشى صديق الزعماء» وهو شيطان بأربعة وأربعين 
رجلا يمشي إلى الجهات كلها في وقت معا ويصيح في الأنحاء 

- أعوذ بالله» هذا شر الأبالسة... ما اسمه؟ 

- التدجيل يا سيدي. 

- إذن ما جاء بك يا أيها الليسانس الضعيف العاجز؟ اذهب 
من وجهي. 


# # ¥ 


وبعد» فماذا نصنع يا أيّها الناس بهذه الشهادة؟ 


لقد عرضت على أحد المحامين -لما لي عليه من الجرأة 
بأنه أستاذي في المعهد - ليقبلني عنده متمرّنأء ف... أبى! 

وقالوا: إن هناك من يقبل المتمرنين» ولكنه لايعطيهم شيئاً؛ 
يعني أن المتمرنين يشتغلون على أرواح أمهاتهم وينفقون ماء 
حياتهم ويكسرون رؤوسهم وأقدامهم - ولا مؤاخذة - في أشغال 
المكتب الذي يشتغلون فيه ليأخذ الأساتذة ثمرة أتعابهم... لماذا 
بالله؟ لأنهم أساتذة؟ تشرّفا! 

وإن ذهبنا نطلب وظيفة قضائية وجدنا كل وظيفة مشغولة› 
و وظيفة يخشى أن تنزو نزوة في رأس رئيس له فيلقيه 
كما تلقى النواة نزع عنها «حلوها». 
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وإن تركنا هذا البلد ويممنا شطر بلد آخر أنكروا شهادتنا 
ومعهدناء ولم تغن عنا منهم شيئا هذه التوقيعات وهذه الأختام. 
وإن رَغمت أنوفنا وعملنا في هذه المکاتب (بلا شيء) ولوجه 
الله » على أن نعمل عملا آخر في ذنّب النهار نشتري به خبزناء 
قالوا: لا يجوز... آي إنهم لا يرحموننا ولا يتركوننا إلى رحمة الله ؛ 
الراحة والدفء إذا أكل المحامى الأستاذ عشرة آلوان واتخذ عشر 


حلل! 
 F#F‏ # ¢ 
فيا يها القراء الكرام» إني أعرض شهادتي ولقبي الكريم 


للبيع برأس المال (الرسوم والأقساط)ء أما فوسفور دماغي وأيام 
عمري فلا ريد لشيء منه بدیلاء وأجري على الله. 


فمن يشتري؟... المراجعة فى جريدة «ألف باء» الغراء. 


شهادة بيضاء ناصعة كبيرة» خطها جميل › ذات إطار بديع... 


جديدة (طازة)! من يشتري؟ 


# # F# 
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مشروع مقال 


إن من دأبي إذا كان العيد أني أغلق علي بابي» ثم لا أفتحه 
لداخل إلى الدار أو خارج منها حتى ينتهي العيد» إلا أن تكون صلاة 
لا خيرَة فيها أو صديق لا بد من لقائه. وأعتم هذه الأيام في الرجوع 
إلى نفسي» والأنس بأهلي» والإقبال على كتبي ودفاتري. فلما 
تدبنى الأستاذ وحيد أيبش إلى الكتابة فى «الشعلة» أجبته ووعدته 
بفصل أكتبه في أيام العيد وأنا متعرّل متفرّد» وأحبّره له تحبيرا. 

ولكن الشيطان أنساني الاستشناء وأمسك بلساني أن أقول: «إن 
شاء اللّه»» وما لم يشا الله لم يكن؛ فلما جلست لأكتب سُدّت في 
وجهي الأبواب» وضلت علي الموضوعات» ونفر مني الكلام» 
فعدت وكأنني امرؤ يحاول أن يبدأ الكتابة ولمّا يمارسها من قبل 
وعهدي بنفسي آني ٳذا أردت الكتابة تناولت القلم فأجریته على 
القرطاس» فإذا هو يجري فما حتى أكون أنا الذي أرفعه لأقراً 
الفصل وأضع التوقيع! 

وطال بي التفكير وأنا لا آزداد إلا إنعاطاً وخرقا' فألقيت 


(1) الإبعاط المباعدة» والخُرق العجز عن العمل (مجاهد). 
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القلم وعلمت أن قد أزتج علي. والنفس كالسماء؛ تفتّح أبوابُها 
ويهمي غيڻثها حتى يحي الله به البلد المَبْت» ويروي به ا 
الحعطشى فتهتز وتربو وتنبت من كل زوج بهيج» وقد يغلقها الله 
فتشخ وتضنَ بالقطرة الواحدة من الماء! 


وعمدت إلى شيء آلهو بهء فسالت أخي ی ع ر 
الذي يقرؤه وقلت : لعلي أجد فيه موضوعاً أكتب فيه فطفق يلقي 
علي كلاما ثقيلاً على السمع بغيضاً إلى النفس؛ > ضاق منه صدري 
وخثرت نفسي» ولم نهم منه شيتًء ولکني ذکرت نئي سمعت 
من قبل EE lS‏ 
«البكالوريا الثانية»» وأننى ي استودعته قلبي حتی اجتزت الامتحان 
) وات الشهادة» ثم نسيته كما نسيت تلك الأشياء الأخحرى 
التي کنا تهذي بها في دروس الكيمياء والحكمة' والمثلثات 
والجغرافيا... فتركکت خي بُطنطن بهذا ا الذي ا في 
المدرسة وأقبلت أفكر في : ما الذي ابقته لي الأيام من هذا البرنامج 
الطويل العريض الذي أنفقنا فيه من أعمارنا سبع سنين» هي زهرة 
العمر وهي سن القوة والنشاط» سن الشباب الغريض والنفس 
السامية؟ ما الذي أفدناه من دروس التجهيز والدراسة العالية؟ 
نظرت فإذا آنا قد نسيت كل شيء من الرياضيات. إلا أنها علم 
الكميات» وأن هذه الكميات متصلة تبحث فيها الهندسة أو منفصلة 
بحت فها الحضاب» وأن من الحسات ما تكون أرقامة خروفا تذل 
على أكثر من قيمة محددة» وهو الجبرء وأن من الهندسة هندسة 
سطحية وهندسية فراغية وهندسة نسبية» وأن منها شيئا لم يفهمه 


(1) الفيزياء باصطلاح تلك الأيام (مجاهد). 
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قط بشر» وهو المثلثات! وأن الذي أحسنه من هذا كله هو الأعمال 
الأربعة التي يعرفها السمّان"“ والعطار وكسار الحطب... أما سائر 
ولیس من شأنه أن يمكث فيهاء وإنما سبيله أن «يطير»! وإذا أنا قد 
نسیت کل شيء من الکیمیاء إلا شیثاً لا طائل تحته» ونسیت قوانین 
اللحكمة ومسائل الجغرافياء وما ا ذلك مما درسناه وحفظناه 
و«اشهد» لنا بأنا قد أحسناه وأتقتاه! 


وكل ما أعرفه اليوم هو شيءٌ من اللغة والأدب والتاريخ 
قرآته بنفسي وزاولته بعد خحروجي من المدرسة» أما المدرسة فلم 
تعلمني إلا أسماء العلوم وأوصافها العامة» ولم أخرج منها إلا 
بالروح التي صبّها في شيوخنا ومعلمونا". إن المدرسة لاتعلم 
التلميذ شيثاً ولكنها تدله على الطريق وترسم له الحطة» فلا يجب 
إذن على المعلمين أن يدلوا التلميذ على الطريق السوىّ والخطة 
المستقيمة؟ أفلا يجب عليهم -قبل أن يعلموه قوانين الحكمة 
ومعادلات الكيمياء ونظريات الهندسة التي سينساها ويجهلها - أن 
اة ۵ه من هم أجداده وما هي حضارتهم› وأن يصبَوا في نفسه 
أخلاق العروبة وآداب الإإسلام» وأن يحببوا إليه العلم حتى يقبل 
عليه بلذة وشغف؛ لا لنيل الشهادة والنجاة من الامتحانء بل 
ليستفيد منه فى ترقية حياته وحياة أمته وخدمة بلاده وقومه... وأن 
هوه قخانى الحا وتر ضرها غل هار ة لا رها كي 

# # 3 


)١(‏ البقال بلغة أهل الشام (مجاهد). 
(۲) وقد كانوا رحمهم الله مسلمين شرقيين لم تفتنهم أوربة عن دينهم وعاداتهم! 


1۹ 


هذا هو الموضوع الذي كنت أنشده وَجَدته» ولكنْ حين 
لم يبق بذ من ختم هذا الفصل. فليبق -إذن - بلا موضوع وبلا 
عنوان! ) 


نصة معلم 


نشرت سنة ۱۹۲۳۰١‏ 


قلت لصديق لى أديب: إنى لأقرأً لك منذ عشر سنوات»› فما 
رأيتك أسففتَ إسفافك في هذه الأيامء وإني لأشك: أأنت تكتب 
ما تكتبه آم يجري به قلمك وأنت نائم» فتأخذه فتضع عليه اسمك؟ 
فماذا عراك أيها الصديق فأضاع بلاغتك ومحا آيتك؟ 

قال : دعني يافلان» دعني؛ فان سراج حياتي يخبو وشمعتي 
تذوب» وما إخالني إلا ميت عما قريب أو دائراً في الأسواق مجنوناً. 
إنني انتهيت» بعت رأسي وقلبي برغيف من الخبز. 

قلت: آربع عليك أيها الرجل وأخبرني ما بك» فلقد وال 
أرعبتني. . 

قال : وماذا بي إلا أني معلم. إني معلم في مدرسة ابتدائيةء 
نهاري نهار المجانين وليلي ليل القتلى» فمتى آفكر ومتى أكتب؟ 
وأنا أروح العشية إلى بيتي مهدود الجسم» مصدوع الرأس» جاف 
الحلق» فلا أستطيع أن أنام حتى أقرأً مثة حماقة» وأصحح مئة 
كراسة» فأعمي عيني بقراءتها والإشارة إلى خطئهاء وبيان صوابها 
وتقدیر درجاتهاء فإذا انتهیت من هذا کله (ولا يقرا تلمیذ من کل 


4 


هاا ول تل فا عدت إل ذف تي الذررسن (وهة 
الموت الأحمر والبلاء الأزرق الذي صب علينا هذا العام صباً) 
فكتبت فيه ماذا أنا فاعل غدا فى الفصل» دقيقة دقيقة ولحظة 
لحظة... وماذا أنا اقل من كلمة آر مقرر من قاعدة» أو ضارب 
من مَثّل. حتى إذا بلغت آخر كلمة فيه استنفدت آخر قطرة من ماء 
حياتي» فسقطت في مكاني قتيلاً فحملت إلى السرير حملا 

فنمت نوما مضطرباً ملؤه الأحلام المزعجة والصور المرعبةء 
فأحس كأن أمامي ركام الدفاتر التي سأصححها غداء فلا أنجو 
منها حتى أبصر المفتش يتكلم من فوق المآذنء فلا يدع قاعدة 
من قواعد التربية ولا نظرية من نظريات التعليم ظهرت في فرنسا 
أو إنكلترا إلا أرادني على تطبيقهاء في فصل فيه سبعون تلميذا قد 
حشيت بهم المقاعد حشوا وصَمَّوا على الشبابيك وؤضعوا على 
الرفوت) مما لا يرضى عنه منهج من مناج الترببة و قانون من 
قوانين الصحة. فإذا انمحت هذه الصورة ريت كأني آفهم لا 
وهو يصغي إلى ولايفهمء فأكرر وأعيد فلا يفهم» فأقوم إليه 
أنظر ما يصنع» فإذا هو منصرف إلى دبَّيرة“ يربط رجلها بخيط. 
فإذا شتمته أو أخرجته من الفصل ذهب يستنجد القانون» فينجده 
القانون الذي حرَمَ العقوبات كلها» وكف يد المعلم وشدّ لسانه 
بنسعة... ولا أزال في هذه الأحلامء تنوء بي فأتقلب من جنب 
e‏ أحس كأن رأسي من الصداع بثقل أحد» حتى يصبح 
الله بالصباح› فاق مورا اشن أن يسبقني الوقت» فلا دري 
کم ركعت وکم سجدت» ولا كيف أكلت ولبست» وأهرول 


)١(‏ زلقطة. 


AI 


إلى المدرسة» لا أستطيع التأخر عنها ولو طحنتني الأوجاع أو 
أحرقتني الحمّى» لأن المعلم لايسمح له القانون أن يمرض في 
أيام المدرسة وعنده أربعة أشهر «عطلة الصيف» يستطيع أن يمرض 
فيها» فإذا حالف ومرض حرم الراتب ومُنع العطاء""! 

أغدو إلى المدرسة فأدخل على تلاميذ السنة الثالئة الأولية› 
أقطع من عقلي لأكمل عقولهم» وأمرّق نفسي لأرقع نفوسهم» ثم 
لاأفلح في تعليمهم ولا أنجح في تفهيمهم ولا أدري من أين السبيل 
إلى مداركهم» فأنفق ساعة كاملة أقلب أوجة القول وأستقري 
عبارات اللغة» لأفهمهم كيف يكون «الاسم هو الكلمة التي تدل 
على معنى مستقل في الفهم وليس الزمن جزءاً منه»» فلا يفهمون 
من ذلك شيئاء ولا آقدر أن آطرح هذا التعريف السخيف أو أستبدل 
به » فآهذي ساعة ثم أقول: من فهم؟ 

فيرفع ولد أصبعه» فأحمد الله على أن واحداً قد فهم» وأقول: 
قم يا بني بارك الله فيك» فأخبرني عن معنى هذا التعريف. 

فيقول: يا أستاذ! هذا داس قدمي. 

فأصيح به: ويحك أيها الخبيث! إني أسألك عن تعريف 
الاسم» فلماذا تضع فيه قدمك؟ ألم أقل لكم إن هذه الشكاوى 
ممنوعة آثناء الدرس؟ 


(۱) كان هذا قانون تلك الأيام. 


A2 


ات ي ا و 
فيقول: والله لقد كذب› ای وو ن وو ال 
عضني في آذني. ٠‏ 
فأغضب وأصرخ في وجهه ا ا 
وو ار الان و ی اس 
ويتطوع العفاريت الصغار للشهادة للمذعي وللمدعى عليه 
ويزلزل الفصل» فأضرب المنصة بالعصا وأسكتهم جميعاً مهددا 
من يتكلم بأقسى العقوبات (ولا دري أنا ما أقسى العقوبات 
هذه؟). فيخنسون ويبلسون» فأعود إلى الدرس فإذا هو قد طار 
من رؤوسهم» على أنه ما استقر فيها قظ ! 
زار الور ن اله ربع ارا ا 
ثم نرجع إلى درس القرآن. فأقول: من يحفظ سورة الفاتحة؟ 
فيتصایحون: أنا... أنا... آنا 
- سكوت! واحد فقط... اقرا أنت. ‏ 
- الحمد لله رب العالمين. إياك نعبد... 
فأقول: إياك نعبد. 
فیقول: نعبد. 
- ويحك؛ ت ب د. 


V٤ 


- انتبه يا بني: نَع بود. 

فيقولها. 

حسن» قل: نعيّد. 

فیقول: نغبد. 

فلا نزال في «نعبد» و«نعید» حتى ينتهي الدرس» ولا يلفظونها 
إلا بالكسر لأنهم حفظوها من السنة الأولى خطاً. 


# #F# # 


ولا آزال في هذا البلاء بياض نهاري» ولا يأتي المساء وفي 
بقية من عقل أو أثر من قوة. ثم لا أنا أرضيت الوزارة» ولا أنا نفعت 
أبناء المسلمين» ولا أنا انصرفت إلى مطالعاتي وكتابتي. 
هده مکتبتي لم أدخلها مند اول العام المدرسيّ»› وهذه 
مشروعات المقالات والبحوث التي أكتبهاء وهذه مسوّدات 
الكتاب الجديد الذي أؤلفه مبثوثة فى جوانب الغرفةء ضائعة 
مهملة. أفتلومني - بعد - على أني لاأجرّد في هذه الأياء؟ 
قلت: هذه والله حالي فلست ألومك» فرج الله عني وعنك! 
X# F# #‏ 
(1) في هذا الحوار الخيالي وصَفَ علي الطنطاوي نفسه؛ فهو السائل وهو ٠‏ 
المسؤول» وذلك في زفرة من زفرات تلك الأيام التي حكم عليه فيها 


بأن يكون معلم صبيان! انظر آخبارها في الجزء الثاني والجزء الثالث 
من «ذكريات على الطنطاوي» (مجاهد). 


۷0٥ 


إلى حلبون 


نشرت سنه ۹۲۳۱ 


سألتني أن أحدثك عن رحلتي إلى حلبون» وتاللّه ما عجبت 
لسؤالك عجبي من تسميتك مثل هذه الّورة القصيرة رحلة. إنما 
يرحل الناس يا صاحبي إلى باريز أو لوندره"' لا إلى حلبون! وإنما 
يدون الناس قصة فيها لذة أو فائدة» وما في قصتي شيء من ذلك› 
وما هي بالتي تستحق التدوين. ولكنك أصررت علي فكتبتها لك› 
وما آدري ماذا تريد أن تصنع بها؟ وأخاف أن تتلوها على الناس أو 
تنشرها بينهم فتفضحني بها› وما كتبتها لنشر أو تتلى بل لتقرآها 
أنت وكفى. 


# F*#F * 


أنشأت الحكومة فى حلبون مدرسة ابتدائية كانت فى نظر 
«الحلابنة» أعظم من جامعة السوربون في رأي الباريزيين› واختارت 
لها أستاذا من أصدقائنا الشباب» فدعانا لنراها معه فلبينا الدعوة 
شاکرین مهرولین. 


)١(‏ باريس ولندن» كذلك كانتا تسميان فى تلك الأيام (مجاهد). 


VY 


کنا - یا صاحبي - - ثلاثة: الأستاذء أعني اُستاد اا 
الحلبونية وهو شاب في الثامنة عشرة من عمره» لطيف المعشر › 


فكه الحديث» تجلس إليه ساعات طويلة فلا تشعر بملل ولا تحس 
إلا الحديث الطلى المفيد. 


وأنا... 


وال صد ا ا ر ت اق ف ا 
وأحسبك تفهم من كلمة «شاعر» كثيرا من صفاته وأطواره؛ فهو 
يرى العام كله فكرة بديعةء أو خيالة بارعة» أو صورة فاتنة 
ولا يني يحدثك عن الحب والجمال» والذکری والأسى... 
يأتيك بصْوَّر لهوغو ولامارتين الفرنسبّين» وفكر لملتون وبيرون 
الانکليزئين» وأحاديث لشيلر وكوته الألمانين» وآراء لدانتي 
ولوميروزو ال طاق وحم لتولستوي الروسي» وفلسفات 
لطاغور الهندي... ليس عند وأحد من کل هؤ لاء علم بهاء وما 
هي إلا بنت ساعتها أخرجها رأس الشاعر الشاب! 


*% FF $ 


) ا E‏ 
فأتيناها على الميعاد فإدا صاحبنا ينظم قصيدة. ) 


ا وألححنا عليه» فاٌجابنا وأسرع؛ ولکنه 
لبس ثيابه فى نصف ساعة» وقرألنا القصيدة مرتلا منعْماً فى ساعة› 


)١(‏ وقد حقق الله ذلك» فصار اليوم الدكتور حكمة هاشم مدير الجامعة. 


Y۸ 


ووصف لنا رواية شهدها في ساعتين. فخرجنا من البيت الظهر› 
فقال لنا الشاعر: إلى أين تذهبون؟ 


فلنا: ا السيارة. 


oT 


فلت ونا اريت فراشا ولاف ووسادة وريا 

قال: ولمَ؟ 

قلت : لأنام » فإذا انتهيت أيقظتني! 

وفارقته على أن نلتقي بعد ساعة. عدت بعد ساعة فإذا هو 


جالس فى زاوية البيت› وإذا هو صامت حزين» فقلت في نفسي : 
ما له؟ اخسر أمواله؟ اأضاعت أشعاره؟ أهدمت آماله؟ وسألته: هل 


اریت الحوائجح؟ 
فقال: لا... ولكن أمرا محزنا وقع لي. 
- وما هو؟ 
- دجاجة مسكينة سقطت من السطح فکسرت رجلهاء فأنا 
جالس أنظم فيها مرثية 
فقلت: يا ضلالة من يتبع شاعرا! آبهذا أضعت ساعتك؟ قم › 
فاشتر الحوائج. 


#% #F F#¥F 


۷۹ 


آسرعنا إلى السيارة فإذا هي من سيارات النقل» وإذا السيارة 
الصالحة قد سافرت» فلم نجد بدا من ركوبهاء وليس فينا من يقدر 
على استشجار سيارة خاصة. أنا أفلس خلق الله ولافخرء والاأستاد 
ليس من الموسرين» والشاعر مشغول عن عد دراهمه والتفكير 
فيها بالبكاء على الفقيدة الغالية: رجل الدجاجة! 


كانت السيارة معدة لركوب تسعة نفر» ولكنهم أركبوا فيها 
خمسة عشر وخروفاً سميناً وفراشين وأربعين غرسة مشمش! وسوا 
شبابيكها جميعا خحشية البرد» فدفنًا فيها أحياء. أما مولانا الشاعر فعزم 
علينا أن نؤثره على أنفسنا بالمكان الأجود (جانب السائق) حتى 
لاايشغله الازدحام عن إتمام معلقته. ولقد نسيت أن أقول لك إن مع 
كل راكب سلة أو سلتين وضعوها في الأحضان وبين ¿ الأرجل! 

ثم سارت السيارة وهي تقوم بنا وتقعد» OT‏ 
معَدنا إلى حلوقنا وضربت رؤوسنا السقف» وإن قعدت أذتنا في 
مقاعدنا أجلك الله... وإذا دارت أو تلفتت ترنحنا ذات اليمين 
وذات الشمال؛ فلا ترى إلا قائماً وقاعداء ورائحة الخروف وعطر 
البصل والثوم يملأ هذا المجلس المبارك... وفوق هذا كله فتح 
السائق فمّه والخروف حلقّه» وراح ذاك يغني وهذا (يجعّر). 

واا وضلا اا اى شت الوت الأخا إلى 
التل. ثم حملتنا السيارة - وقد قذفت بمن فيها هناك - إلى منين› 
دار الشاعر الكريم» فدخلت منزله واستلقيت على الأرض› 


(1) كلمة عامية شامية يصفون بها الذي يتحدث صراخا بصوت قبيح» لم 
أجد لها أصلاً بهذا المعنى فى كتب اللغة (مجاهد). 


أستعيد ما زهق من روحى وأتنشق الهواء النقى بعد أن لشت ساعة 
أتنشق زمهرير جهنم. ولولا هذاء ولولا كأس من شراب الليمون . 
صحوت فرحت أتمثل بقول الأول: 
فألقَت عصاها واستقر بها النّوى كما قر عينا بالإياب المُسافرٌ 
وإذا بالشاعر يصيح بي: أي عين هذه؟ سخنت عينك! لقد 
فصحت: ولكنى لا أقطعه فى سيارة... لا أقطعه فى سيارة. 
أفهمت؟ أبداء أيدا... لا أركب السيارة. 
فقال: أزبع عاك ون عل فك لك فة اكا 
على جحش أو بغل. 
فقلت : الحمد لله ؛ والله للحمارٌ خير من هذه السيارة! 
وأسرع الأستاذ إلى الهاتف فهتف بأهل حلبون أن ابعثوا 
إلينا ثلاث دواب؛ للأستاد ولضيفيه. واقترب الشاعر من الهاتف › 
فقال: ولتكن خيولا عربية كريمة مطهمة حسنة السروج» والوحى 
الوحى... السرعة السرعة... العَجَل العَجَإ. 
ولكنهم آغلقوا في وجهه الطريق لأنهم حسبوا ما يقول 
من رقی الجن» فغضب وصاح: ألو ألو ألو يا أُولاد الكلب 


(۱) کلمات تقال فى الاستعجال» كلها بمعنى واحد (مجاهد). 


۸١ 


فلم يردوا علیه› e‏ 
أما أنا فأزمعت على تملقهم والتزلف إليهم > ليحملوا جثتي إلى 
آهلي إدا رمح بي البغل أو (عنفظ) فكسر رأسي او دق عنقي. 

ا 

ع أحدثك؟ إنك اشترطت على أن أوجز› ومثل هذا الحديث 
من حقه أن يتبسّط به ويُسهّب... ولكن ماذا أصنع بشرطك؟ 

ليثنا ساعة في منين» رشفنا فيها من راح الجمال ما أنسانا 
شقاء السيارة وغرائب الشعراءء جلسنا على سطح المنزل مجلسا 
a a‏ الوادي الفاتن› وكانت أشجاره عارية ىدو 
من اغصانها عينْ منين وهي تجري في الوادي؛ ر 
N‏ 
الذهب على بساط من سندس»› والجبال الشمّاء تحيط به كأنما 

وكأنما هذه الجبال تطل علينا تحدّثنا عن الماضى» وتصف 
لنا آثار الروم في بطاحها وقصورَ الغساسنة البلق المنتثرة على 
سفوحهاء ثم تخبرنا عن المأمون إذ يجر هذا الماء إلى قاسيون 
فيبلغ به قمته"» وتفيض علينا من هذه الأخبار» فنحس كأن 
أرواحنا تخرج من قيود الزمن» ثم تتخطى أعناق القرون وتتغلغل 
ای کو ا ی ی ا 


(۱) قول مشهور لم أتثټت تت صحته » والغالب أنه لاأصل له. 


A۲ 


منه» لولا أنها سمعت هذه الجبال تقهقه ساخرة من الإنسان هازئة 
من عروره» یری نفسه شیا مذکوراً ویحاول أن یتکلم بعقله عن کل 
شيء وما هو بقادر على فهم نقسه» وماعمره في هذه الدهور (التي 
مرت من قبله کأنما لا آول لهاء وتمر من بعده کأنما لا آخر لها) إلا 
كحبة من الرمل في صحراء جدباء أو هو أصخر من ذلك! 

وما لي ولهذه الأفكار أتعبك بها؟ إني راجع إلى حديثي: 

جاءنا الشاعر بطعام لذيذ كتا أحوجَ ما نكون إلى مثله» فحملنا 
عليه حملة صادقة وحددنا أسناننا وشمرنا عن سواعدنا وهجمناء 
فلم يثبت منه شيء أمامنا. 

ثم قمنا نجول في منين » نمشي في الشارع الفرد الذي يمتد 
على سفح الجبل حتى يصل إلى العين» رو ي 
جسر رفيع الجنبات متين الدعائم» تنظر إليها منه فترى صفحة من 
الماء الزلال كأنها مرآة أزلية أقامها الإله جل جلاله لتنعكس فيها 
العواطف والتأملات ويبدو فيها خيال الحب وطيف الذكرى... ثم 
ملنا إلى الغرب فوقفنا عند مفترق الطرق نراقب طريق حلبون» 
ننظر هذه الخيول المطهمة وهذه السروح المحلاة بالذهب التي 
تفقضل بطلبها مولانا الشاعر. 

وراح الشاعر يحدثنا عن حلبة السباق التي ستقام عند 
وصوله» ويصف لا المجلي والمصلي'. ويعدنا أنه سيعدو 


(1) المُجَلي هو الأول في السباق والمُصَلّي هو الذي يأتي ثانياء وهما 
مفردتان تطلقان على الفَرَس في السباق (مجاهد). 


A۲ 


بفرسه عدوا لايدع معه مجالاً لسابق ولا شأوا للاحق» وأنه وآنه... 
وهو لم يركب فرسا قط ! أما أنا فقد علمت عجزي» ورحت أتمثل 
مصرعي تحت سنابك فرس الشاعر الفارس وأن الامة متخب 
بموتي فردا منها ويربح الأدب قصيدة في الرثاء جديدة» أحسب 
صاحبي الشاعر لايضنْ على بها وقد منحها الدجاجة. 

وقفنا على مفترق الطرق ننظر» وكلما هب غبار قلنا هذا 
غبار الموكب الڏي جاء لاستقبالناء ولکن الانتظار طال ولم نبصر 
إلا راكباً على دابة عجفاء قد ارتفع لنا في الأفق. فرقبناه حتى إذا 
ما اقترب منا سألناه: هل أبصرت موكباً طويلاً عريضاً فيه خيول 
مطهمة وسروج حسنة وحلية مذهبة؟ 

فقال: والله ما أفقه حديثكم» وما أريد إلا أن تدلوني على 
أستاذنا الجديد. 

ا ك ا ار ارت ا غرا ا ا 

فولانا ظهره» قصم الله ظهره! ولم يرد أن يعرف من نحن› 
ولكن الشاعر لحقه يقول له: أنا... أنا... نعم» أنا الشاعر. ‏ 

زخجل لاساد ها وحار فى امرناة عرزا غل الذهاب 
مشياً. وكنت قد أقسمت على الشاعر أن يصحبناء ليسلينا أحياء 
وتر أا 


A 


سأآلت حارس حلبون عن الطريق» فقال: أما السهل البعيد 
فهذاء وأما الحَرن""' القريب فهذا. يدور الطويل مع الوادي ويرقى 
القصير الجبل. 

ع و ن جت ارقا 

قال: إنه مخيف. 

قلت : نحن شجعان. 


قال: إنكم تملون. 

فلت : معنا شاعر ! 

ورکبت رسي عناداً وأبيت إلا سلوك طريق الجبل» فأجابني 
القوم إلى ذلك... ورضي الحارس» لا أدري أرضي اقتناعا بحجتي 
آم ضجرا من کلامي؟ ! 


# FF 


أركبنا الشاعر الكريم وسرنا في ركابه» وكان الليل قد علا في 
الأفق والظلام قد تسرب إلى الكون. وذهبنا نصعد الجبل... وكلما 
قلت هذه هي القمة بدت لي من ورائها قمم» حتى كدنا نلامس 
السماء. وتلفت إلى الوراء» فإذا منين كلها بقدر الدرهم» وإذا 
هي كأنها في قعر البحر٬‏ وإذا أمامنا وعن أيماننا وشمائلنا جبال 
وبطاح لاحدٌ لهاء وإذا نحن نبلغ موضعاً نشرف منه على غوطة 


(۱) بسکون الزاي: ضد السهل ؛ فهو من الأرض ما شى المشي فيهء ومن 
الدواب ما صَعبت رياضته»› ومن الناس من شنت معاملته (مجاهد). 


Ao 


دمشی وقرية منين ووادي بردی في آن» ونری فیه قاسيون کأنه 
أكمة تحتنا. ثم ملأ الظلامٌ الكون فلم نعد نبصر مواضع أقدامناء ثم 
توعر الطریق فأصبح شعبا ضیقاً على یمینه جبل عال کأنه جدار» 
وعلی شماله واد ارو aS‏ 
يبتلع کل شي ء. 


نزل الشاعر عن الدابة وراحت تسير خالية» وتضاءل كل في 
عين نفسه» حتى لقد رأيتنا ا الاك 


إنك تقر هذا الوصف -وأنت في بيتك - آمناً مطمئناء فلا 
تکاد تقدر على تصوره» ولو ألقى بك الدهر في مثله مرة واحدة 
لحعلمت ما هو أثره في النفس؛ لم يبق فينا من يقدر على النطق» 
وكلما رأينا صخرة أو نبتة من نبت الجبال يتراءى لنا فى هذا 
E E LS‏ 
حلبون» وما أدراك ما دبّبة حلبون؟ وربما تلفثنا إلى الوراء نبصر 
هل يتبعنا من شيطان أو وحش؟ فتغوص آقدامنا في الثلج المنتشر 
من هذه الجبال كلها. هنالك يؤمن بالله الملحدونء ویعلمون آنه 
لاشيء إلا الله وجه إليه أو يُرجى منه السلامة. 


قطعنا هذه الجبال الوعرة في ثلاث ساعات» لا أذكر في 
حياتي ما هو أشد على منها. ولقد عرضنا فيها على الموت ورأينا 
عزرائيل يهم بنا مرارا ولم نبصر أضواء حلبون حتى تقطعت _ 
أباطين قلوبنا من الخوف» وأخماص أقدامنا من السير. 
هنالك رأينا منظرا أنسانا الشقاء والآلام» ذلك هو منظر 
الاستقبال. إنه كان -في الحق - استقبالا عظيما لم يَحظ به من 


A٦ 


قبلنا أحد؛ لقد خرجوا للقائنا إلى مقبرة القريةء وبلغت أصوات 
هتافهم لنا قلب الصحراء التي أفلتنا منها ووثبوا للسلام علينا فرحا 
بقدومنا. 


ولکن اتدري مَن هؤلاء؟ 


إنها يا صاحبي كلاب المقبرة» رأتنا فعوتنا ووثبت إلينا لتقطع 
تيابنا وتنهشنا. 


فعرفنا آنا قد بلغنا حلبون'. 


# # #* 


)١(‏ في الحلقة الرابعة والستين من «ذكريات علي الطنطاوي» ذکر جدي 
هذه الرحلة ثم قال ٠‏ "كنت قد كتبت مقالة أصف فيها الجانب المسلي 
منها ووضعتها في كتابي «من حديث النفس»» ولكني واصف اليوم 
الجانب الآخر. وإذا كان فيما شر من قبل شيء من تهاويل الخيال» 
فإن الذي آقوله اليوم هو الواقع أرويه كما وقع. كان ذلك سنة ۱۹۳۱› 
وکان أخي أنور العطار معلّماً في مدرسة منين حلفا لأخي سعيد 
الأفغاني» فعين صديقنا حكمة هاشم معلما في مدرسة حلبون. . وکان 
شاباً في الثامنة عشرة» فضمتًا (آنا وآنور) لأبيه أن نذهب معه إليها"» 
إلى أن يقول: "وليست القصة عن بلوغنا حلبون ولكن عن الرجوع 
منها..."» وبقية القصة ممتعة مشوقة فاقرؤوها في آخر الجزء الثاني 


AY 


آذیعت سنة ۱۹٤٩‏ 


يا آنسین بالعید» يافرحین به: هل تسمعون حدیث رجل 
أضاع ا وق ا اا آم يؤذيكم طيف الشجى إذ يمر 
بأحلام أفراحكم الضاحكة؟ إذا كنتم تصغون إلى حديثي فلكم 
شكري» وإن أنتم أعرضتم عني فما يضرّني إعراضكم»› وإن من 
نعم «المذياع؛ آنه لايدري المتكلم فيه مَنْ ينصت له ومن يَشغب 
عليه » ولا يسمع مدحا ولاقدحا»ء وما يرى إلا «العلبة» يكلمهاء 
وما ترد علبة على متكلم جوابا. 


ولا تقولوا إذا سمعتم حديثي: هذا رجل لايتكلم إلا عن 
نفسه. فكذلك الأدباء كلهم ؛ لايتكلمون إلا عن أنفسهم» ولكنهم 
إذ يصفون أحلامها وآلامها يصفون أحلام الناس كلهم وآلامهم› 
فهم تراجمة العواطف» وألسنة القلوب» وصدى الخواطر» حتى 
ليقول القارئ إذ تمرٌ به آثارهم: ما هذا؟ إن في هذا التعبيرَ عما 
أحسل به» انه وصف لي انا وحدي... وماهو له وحده» إنه وصف 
لكل نفس بشرية. 

ألا ما أعظم فضل الأدباء على الناس! ولكن الناس لايشكرون. 


۸۹ 


يا سادة: ٳنه کان لي في حياتي عيد واحد؛ ولکن طمس 
لدم صورته في نفسي فلا آری منها إلا ملامح. ل لقد وجدت عيدي 
في (صرماية)“ حمراء أصبحبٌ يوما فلقيتها إلى جانب الفراش 
وكنا نبسط الفرش وننام على الأرض» لم تكن قد انتشرت هذه 
الأسرَة وعمت› ا ولقیت معها (قمبازا) من 
(الألاجة)"» له خطوط حمر على أديم أخضر كأنه حقل قمح 
a a a EG‏ النعمان» وعقالا «مقَصًّبا» كأنما قد 
نسج بخيوط الذهب» يبرق کأنه تاج ملك جديد» e‏ 
فيها مناطق حمر ور بيض وحواش من القصب ا لھا طرّر 
مختلفات الالران نطف برقها الل 


فلم أصدق أن ذلك كله لي أناء وسألت متحققاً. فقالوا: إن 
لك» إنه لباس العيد. قلت: وما العيد؟ قالوا: العيد؟! آلا تعرف 
العيد؟ فلم أعرفهء hs CT a‏ وتخبلته 
ضيفا جميلاً نزل البلد. 

وذهبنا نبصر العيد» ومشينا في الطرقات» وإذا الوجوه 
باسمات الثغور منبسطات القسمات» فكأن أصحابها قد لبسوا 
مع الثياب البراقة الزاهية حلة من اللطف والظرف» ولم نر - نحن 
الصغار - RR le SE PE‏ 


قرا ا 9 لامعات کالدنانیر و«متاليك» ا 


(۱) الصرماية: ' كلمة شامية معناها «(الخف». 
(۲) نسيج شامي هو الذي تصنع منه قفاطين مشايخ مصر 


٩ ۰ 


تكن قد عرفت هذه القروش الورقية القذرة الممزقة التي يأنف 
المرء من مسشها)ء فاجتمع لدي مبلغ من المال هو بالنسبة إلى 
طفل مثلي ثروة كثروة بعض مَن عرفنا من المحتكرين› 
أخذته حلالاً بطيب نفس وأخذوا هم ما أخذوه حراماًء انتزعوه من 

فم الأرملة واليتيم؛ فکان برداً على قلوبهم وسلاماً في لهب هذه 
الحرب “» ولكنه سيكون من بعد نار آكلة في أكبادهم» وسا 
هاري في أمعائهم » وغصة خانقة في حلوقهمء ولعنة متسلسلة في 
ذراریهم› e‏ فارتقبوا - أثرياءَ الحرب - 


إا معكم من 


#% #* #F 


وكانت دارنا في العُقَيْبة فكان ول ما لقيت من العيد «جامع 
التوبة»» هذا الجامع المأنوس الذي يملا جره دائماً خشوعٌ وأنس 
ولم أكن أدري يومئذ ما الخشوع وما أنس الروح» ولكني أحسست 
فيه فرحة شاملة ملأت نفسى. وذهبنا إلى الأموي» وكان صوت 
الک ن ةق باد کان هوت دق عد ول ا 
فشعرت بحال لم آعهدها في نفسي من قبل ولم أعلم ما هي٬‏ 
شعرت بالحماسة التي تغلي منها دماء المسلم حينما يسمع هذا 
النشيد السماوي الذي لم تسمع أذنا الأرض نشيدا بشرياً أروع 
منه روعة أو أشد أو آقوى؛ هذا النشيد الذي علمتُ - بعد - أن 
أجدادنا کانوا يهدرون به في أشداقهم فتتداعى أمامهم الحصون» 


)١(‏ يريد الحرب العالمية الثانية كما هو ظاهر من تاريخ إذاعة هذا الحديث 
(مجاهد). 


8 


وتاقط الأسوار» وتفتح لهم أبواب المجد حتى فتحوا به الدنياء 
هذا النشيد الذي كان من بشائر الرجاء أن اتخذه جنود الإسلام 
اليوم شعاراً لهم لیصلوا به ما کان انقطع من قلادة أمجادنا التي 
طوّقنا بها عنق الزمانء ولينشروه مرة ثانية في آفاق الأرض» فتردده 
معهم الجبال والأودية والمدن والقرى. | 

دخلت فوجدت في المسجد متعة لم أجد مثلها في لهو كنت 
أتخذه أو متعة كنت أسرّ بهاء وجدت -ولم أكن دري - متعة الدين 
والدنيا إذا اجتمعا: الكثرة والألفةء والثياب البراقة والنظافة والنظام› 
والتقى والإخلاص» والغنى السمح الشاكر والفقر المتجمل الصابرء 
والمعاونة على الخير» والمواساة والإيثار. .. وكان في المسجد نساء 
قد اجتمعن في «المشهد» لار البيض والملاءات الساترةء ما 
يظهر منهنَ عين ولا بنان ولا ساق» قد جئن للصلاة. 

كذلك كان بلدنا قبل أن تبلغه هذه «الحضارة» الجديدةء 
كذلك کان یوم کان هله متأخرین جامدین» فیا لیته یعود کما کان» 
يا لتنا بقينا متأخحرين عن هوّة الفساد لم نمدم عليهاء جامدین لم 
نعرف هذا المَيْع. إن الجامد يتماسك ويثبت يثبت» أما المائع فيسيل 


ویری خی ای ف الا غ .. أفعرفتم الآن مصیرکم یا آیھا 
«المائعون»؟ ! ) 


)١(‏ المشهد في الأموي اسم لحرم صغير فيه جانبيّ» وفي المسجد أربعة 
(۲) البلوعة والبالوعة من العامي الفصيح. 


۹۲ 


ثم أمَمنا مقبرة الدحداح» فإذا الحياة الضاحكة جاءت 
NS GS‏ وإذا المقبرة» 
دار الوحشة حشة والعبرة› قل أحالها العيد منزل الفرح واللهو› 
فمبها «الذرّبْخات» منصوبات › و«القلاأبات» قائمات » والعربات 
الصغار مزيّنات بالأعلام الملونات مشدودة في جوانبها الأجراس 
والجلاجل» والأطفال بثيابهم التي تحكي زهر الربيع » منها الأحمر 
والأصفر والأخضر والفضي والمقصّب وذو الطرر وذو الحواشيء 
راكبون على أفراس «الدرَبْخة» تدور بهم» أو جالسون في سرر 
«القلابة» تصعد بهم وتنزل» أو متعلقون بالعربةء والنساء قاعدات 
عند النهرء والرجال مجتمعون عند التل» وعلى القبور الاس 
الأخضر معقود بشرٌط الحرير يخيل للرائي من كثرته أنه في جنة 
ملتفة الأفنان» وخلال الاس الخيام المنقوشات والشرادقات› 
وباعة «الققضصامة» و«اللى» و«اعزی السوس» يجولون بين الناس 
ینادول أعجب النداء ف «القول النابت» قل اوقد ناره ورفع 
فدره ولصب مائد ته » و حف ره الصسيان والبنات› وصاحب 
أضد رن الر ناا فن حط ورف وقعد حوله الأولاد ينظرون» 
فإدا هم يسيحون في البلاد ويرون عبلة وعنتر بن شداد» فلا 
یکادون یستمرئون الحلم ویستغرقون فيه حتی يرخی الستار فيهبطوا 
إلى أرض الواقع» فإذا الذي كانوا فيه قد مر كما تمر الأحلام لم 
يخلف إلا ذكرى مشوبة بألم الفقدان. 


كذلك كانت المقبرة أول ما عرفت العيد؛ إنها صورة المقبرة 
يوم نفخ إبليس في بوق الحرب العالمية الأولى سنة .٠۹۱٤‏ 


صبرّكم - يا يها المستمعون - ودعوني أطل وقوفي على 


۳ 


هذه المقبرة» فإنكم لاتعلمون منزلتها في قلبي» ولا آستطيع أن 
أعلمكم» وكيف؟ أو تصدقون إذا قلت لكم إن لهذه المقبرة صورا 
في نفسي أحلى من صور الزّوض» وذكريات أجمل من ذكريات 
اللحب؟ وإن نهرها هذا الصغير القذر أعز على من بردى ودجلة 
والنيل› اف ها مدا ع ا عا ور اة 
ونخيل الأعظمية» وكراسيها هذه الواطية أفخم في عيني من أسرَة 
«آوريان بالاس» و(اشبرد»؟ 


إن في هذه المقبرة بقايا من قلبي» إن لها تاريخا في نفسي 
يعرف أكثره أخي أنور"". فسلوا أنور متى يقوم بحق الوفاء لهذه 
الذكريات فيخلدها بقصائد بارعات من شعره العبقري؟ فما أحسنُ 
آنا تخليدهاء لا أطيق أن أفيًّ لها هذا الوفاء. سلوه أتسى ليالي 
نمشي فيها لنزور قبور الأحبة في ظلمة الليل : آبي وأمي وآمه وأبيه 
ونبكي عليها والمقبرة ساكنة خالية» ما ترانا إلا عيون النجم وما 
تسمعنا إلا الشواهد الشراخص» ونحدق فى سدفة الزمان نرقب 
آن نرى طلعة الأحباب الذين اشتد إليهم ان وطال الغياب»› 
فلا نری إلا ظلاما متراكباء ونعود فنحاول أن نخترق حجاب الآتي 
لنبصر طيف الأمل الحلو فلا نبصر إلا الظلام؟... ليالي كنا نعود 
وقد برح بنا الألم وهدّنا الحزن» فاستمع من انور بواکیر آشعار. 
ويسمع مني بوادر رسائلي» تلك البواكير التي قرأها الناس فرأوها 
ندية بالدمع فياضة بالحزن. فقالوا: ما لهذا الشاب والألمء ما له 


(1) هو أنور العطار. انظر مقدمة مقالة «من دموع القلب» في هذا الكتاب 
(مجاهد). 


۹٤ 


لاينظم إلا الشعر الباكي؟ ما دروا أن هذا الشعر قد نمت حباته 
على قبر الوالدين في ليالي اليتم الكوالح. 

مساكين الأدباء؛ يجبلون فلذات قلوبهم بدموع عيونهم 
ليقيموا منها تماثيل الأدب» فيأخذها الناس عابثين» وينظرون 
إليها لاهينء ويعيبونها ظالمين › ثم يملونها كما يمل الصبي لعبته 
فيرمونها فيخطمونها ويفتشون عن لعبة جديدة! 


مساكين الأدباء! 


يا ساأدة: 


لقد مشيت - بعد - في الزمان» وسحت في البلدان» فكبرت 
ورأيت أياماً قال (التقويم) إنها أيام عيد» رأيتها في دمشق بلدي» 
ورأيتها في الأعظمية في بغداد» ورأيتها في البصرة ذات الشط 
والنخيل › وفي الحرش من بيروت› وفي القاهرة أم الدنيا... ولكني 
لم أعد أجد في ذلك كله تلك البهجة التي كانت للصرماية الحمراء 
والعقال المقصب» والعربة ذات الشراع الأحمر والجلاجلء 
والثياب الملونة الزاهية التي تحكي زهر الربيع. 


أفتغيرت الدنيا آم قد أضعت عيدي؟ 


أتغيرت الدنيا ياناس» أم الناس قد فقدوا فرحة العيش حينما 
تركوا تلك الحياة السمحة القانعة الطاهرة المرَاة من دران حضارة 
الغرب؟ 


0 


تلفتوا أيها السادة حولكم» واسألوا من تلقون من الكهول عن 
ذلك الزمان... تجدوا في عيونهم عَبْرة» وفي قلوبهم حسرة» وعلی 
ألسنتهم جواباً واحدا: رحم الله تلك الأيامء لقد كانت آيام انشراح... 


كانوا لا يعرفون دسائس السياسة» ولا التزاحم على الرياسة»' 
ولاشبه العلمء ولارذائل الحضارة؛ لايختلفون على مذهب 
اجتماعي» ولا يقتتلون لمصلحة حزب سياسي» ولا يقرعون آبواب 
الوظائف» إن تعلموا العلم تعلّموه له لاللشهادات: وإن طلبوا 
الال طلى فن الفارة من لفغ ارات ول جار وال قرات 
وإن أرادوا تسلية ولهواً قصدوا الربوة أو الميزان أو الشاذروان. 
ينصبون سّماوّرات الشاي وسماط الأكل وبساط الصلاةء لايعرفون 
۔سینما ولا ملھی ااا ولا «نادي دمشق»! المساجد ممتلئة 
بهم » ومدارس العلم حافلة بأبنائهم» والعلماء هم الأمراء؛ طلبوا 
العلم للآخرة لاللدنيا فأعطاهم الله الدنيا والآخرة» والبيوت جنان 
الأرض» والنساء حور تلك الجنان لا يعرفن التبرج ولا التكشف› 
ولا يراهن أحد في الطريق إلا خارجات لضرورة لا بد منها ومعهنْ 
الزوج أو الأب» يسبقهن وهن يتبعنه» لايعرفن بيوت الفجور 
ولا أماكن العصيان ولا «دوحة الغضب»» ولا يخطر على بالهِنْ أن 
الدنيا ستبلغ من الفساد أن سيكون فيها فرق مضلات)...! 

كذلك كانوا فكانت أيامهم كلها أعياداء فأين أعيادنا نحن؟ 


أربحنا من هذه المدنية وهذا العلم... أم خحسرنا؟ سلوا هذه 
الحرب عما صنعته علومهم بسعادة البشر» وسلوا التاريخ عما 


۹٦ 


يا سادة: 


إننا صرنا اليوم نلبس «البذلة» بدل «القنباز»» وننام على 
السرير» ونأكل بالشوكة والسكين» ونقراً أخبار أمريكا وأوروبا 
وتكك فى الجرانا و الها ري الاب ورك الار 
والطيارة» ونسمع الراد ونبصر أفلام السينما... هذا الذي ربحناهء 
ولكتا خسرنا التقى والعفاف والاطمئنان. لقد كان أجدادنا أبعد عن 
حضارة أوريا» ولكنهم كانوا أرضى لله منا وأقرب إليه» وكانوا آقوم 
أخلاقا» وأطهر قلوباً» وأصفى سرائرء» وأصدق معاملة» وكانوا 
سعد منا في الحياة... 

لا يا سادة؛ إني لم أعد أجد للأعياد بهجة» فردوا إلى 
ماضيّ» أرجعوني إلى عيد المقبرة والمسجد فإني لم ألقَ السعادة 
إلا فيهء أنقذوني من هذا العلم وهذه الحضارةء فأنا جامدء أنا 
رجعي» رجعي» رجعي! ! 


والعفوً ياسادة؛ لقد نغصت عليكم بهذا الحديث القاتم 
المضطرب عیدکم. لقد نسيت قواعد الآداب الاجتماعية فکدرتکم 
يوم الصقاء» و کلتث عندكم فاسد الذوق سيء الاختبارء فلا 
تؤاخذوني... وأقبلوا على عيد کم وسروركم» ودعوني أبکي - يوم 
العيد - ماضيات أيامى. 
وکل عام وأنتم بخير. 


*# ¥ 


۹۷ 


على أبواب الثلائين 


نشرت اول سنة ٠۹۳۹‏ 


نظرت اليوم في سجل ميلادي فوجدتني على آبواب 
الثلاثين» فتركت عملي وجلست أفكر: ماذا بقي لي من هذه 
السنين الثلاثين ياأسفى؟ لم يبق إلا ذكريات واهية تحتويها بقية 
قلب تناثرت أشلاؤه على سفوح قاسیون في دمشق» ومسارب 
الأعظمية في بغداد» وغابات الصنوبر في لبنان... أي والله» وعلى 
طريق الأهرام في مصر» وضفاف «الشط» في البصرةء وحوائط 
النخيل في يثرب... أشلاء من قلبي وأشلاء. فماذا أفدت من 
عمري الضائع وشبابي الآفل؟ لاشيء! لا مجد ولا مال ولا بنین. 
لم فد إلا اسما مشى في البلاد فحمل قسطه من المدح والذم 
والتمجيد والشتم» ولكني كنت في معزل عن هذا كله فلم ينلني 
منه شيء. إن اسمي ليس مني؛ إنه مخلوق من حروف» ولکني 
إنسان من لحم ودم. فهل تشبعني الشهرةء أو يكسوني الثناء؟ ولم 
أملك إلا قلباً أحبّ كثيراً وأحلص طويلاء ولكنه سقط كليما على 
عتبات الحب والإخلاص» ورأسا حشوته بما وجدت من العلوم 
والمعارف» فأثقلته علومه عن التقدم فاحتلت مكاته الرؤوس 
الخفيفة الفارغة! 


۹۹ 


فيا ليتني علمت من قبل أن الحياة مثل اللجة» يطفو فيها 
الفارع ویرتقع › وينزل الممتلى ويغوص ! 


% #F# %* 


أني لأتصور الآن كيف كنت أنظر في طفولتي إلى أبناء 
الثلاثين» أولئك الشباب الكل الذين بلغوا قمة الحياة وعرفوا 
الاطمئنان والاستقرار» فأجد بيني وبينهم E‏ وأرى آني 
لن بلغ الثلاثين أبدا... ذلك لأن كل ما أعلمه أني وُلدت وأنا ابن 
أربع سنين» فأدخلت المدرسة» فكنت أعيش فيها سنة لأنجح 
في الامتحان وأرتقي من صف إلى صف وأستمتع بالعطلة. فلما 
أكملت دراستي العالية ولم يبق من مدرسة ولم يبق امتحان وقفت 
فلم أتقدم» وفقدت غايتي فلم أعد أحس أني أعيش. ثم تلفت إلى 
الماضي أعيش بذكراه» فأصبحت كلما انقضى على عام رجعت 
فيه سنة إلى الوراء» فأنا أصغر كلما كبرت» وأدنو من الطفولة 
كلما نايت عنها. 


فمتی أبلغ الثلاثين› وآين ا حط رحالى بعد هذا المسعى؟ 
لډ 2# e‏ 
وغشيت قلبي غاشية من غَ٬‏ فأشعلت عوداً من الكبريت 
لأوقد المدفأة -وكنت في ذهلة - فسرت النار في العودء ثم 
تأججت وتوقدت وأنا أنظر إلى اللهيب جامد العين محدقا في 


عالم بعيد الخور» ٹن ست رار ة الار فی دی ؛: فانتىهت 
وألقيت العود» فإذا هو قد استحال إلى فحمة سوداء ضعيفة تطير 


٠۵ 


مع النسيم... فقلت: هذه هي الحياة؛ إن الألم الذي أحسسته يلذع 
نفسي هذه العشية كلذع النار إصبعي› ی ا ل و 
المصير. سأمضي کما مضی هذا العود» ولكني لاآخلف ورائي 
شيئاً. لن أدع مالا ولا جاهاً ولاعملاًء لأني اشتغلت - واحسرتى 
بالأدب! 


ويا ليتني تفرغت - بعد - للأدب ولم يستخرق حياتي الكدح 
للعيش. إني لم أعمل شيئا ؛ ٳن في رسي وقلبي ا کر 
ولکن قلمي مكسور» ودواتي جافة» ولساني مشدود بتشعة» فأنا 
لا أستطيع أن أقول... 

عندي ألحان كثيرة فآنا أحب أن أغنى» ولكن الغناء يستحيل 
- من الضيق - إلى زفرات تخرج قالات نجسي الان الحا 
كلهاء إلا أن ألحاني لاتزال في صدري لم يسمعها بشر. وماذا 
تفن أن مها الاس فظريوا وبصفقرا رأة انا بال 
والألم؟ إن الناس لايألفون إلا الأغاني الفارغة المدويةء فلتبق 
أغانيّ العذبة في صدري» أسمعها وحدي من غير أن يتحرك بها 
لساني لأن لساني مشغول بإلقاء الدرس. 

كل ما أكتب زفرات متألم وإشارات أخرس» فهل يأتي اليوم 
الذي تنحسر فيه الزفرات عن الأغاني» والإشارات عن الألفاظ 
والمعاني؟ 


# *% FF 
على أن هذه الزفرات وهذه الإشارات عزاء نفسي» فكم لهذه‎ 


۰1 


«الرسالة» من فضل عليّ» وكم من الفضل لهؤلاء الأدباء الذين 
يستطيعون أن ينقلوني من دنياي هذي الضيقة إلى دنيا واسعة تطير 
روحي في آجوائها حرة طليقة » أمثال الرافعي ومعروف والزيات! 
فهل يدري الزيات» أو هل يدري معروف الأرناؤوط آني طالما 
أصرمت الليالي الطويلة في فرتر ورفائيل"“ وسيد قريش وعمر 
ابن الخطاں' وأني طالما لجأت إليها أقرع أبوابها وأتوارى وراء 
أسوارها في جنان سحرية» لا أستطيع أن أصفها بأكثر من إعلان 
العجز عن وصفها؟ فأيّ عالم في رأس معروف» واي دنيا في 
-صدره؟ وأيّ نبل وسمو في هذه اللغة» لخة معروف ولغة الزيات 
ولغة الرافعي» هذه التي تتيه بجواهرها ولآلئهاء على حين تمشي 
ات کاب اهر اا ا و اا و د 
تشعرل بالسيادة والعظمة» لاكهذه اللغات الهزيلة العارية. 


وكم من الفضل لهيكل عليْ» فلقد سلخت في قراءة كتابه 
«منزل الوحي» آياما كنت أعيش فيها في عهد النبوة» ولقد مررت 


)١(‏ «آلام فرتر» لغوتة و«رفائيل؟ للامارتين» ترجم كليهما عن الفرنسية 
أديبٌ العربية وصاحب الرسالة: أحمد حسن الزيات. و«سيد قريش» 
في ثلاثة أجزاء و«عمر بن الخطاب» في جزأين لمعروف الأرناؤوط› 
ولجدي وصف له فى غاية الطرافة فى الحلقة ٠١‏ فى «الذكريات»» 
قال: 'ولما شرع یؤلف «سید قریش؟ لم یکن قد جدد دراسته للتاریخ» 
فكان مستشاره الحاج (فلان)» وهو رجل قرأ في زمانه التاريخ ونسيه› 
ثم نسي أنه نسيه..."» إلى آخر المقالة. (انظر الذكريات: ٥/۲‏ وما 
بعدها) (مجاهد). 

(۲) ثم رأيت ذلك كله عبثاء وأن النافع ما نفعك في آخرتك. 


۰۲ 


بهذه البقاع التي يصفها وأثارت في نفسي عوالم من الذكريات 
والآمال والخواطرء فإِذا انا أجدھا کلھا وأجد أکثر منھا فی کتاب 
هیکل. 


# FF 3# 


يا رحمة الله على تلك الأيام! أيام كنت أغلق فيها بابي على » 
ثم أقبل على كتبي أجالس فيها العلماء والأدباء وأجد فى حديثهم 
الصامت لذة ومتاعاً. كنت أقرأً لأنى كنت أجهل الحياةء فلما 
عرفتها لم أعد أطيق قراءة ولا بحثاً. ولماذا أقرأ؟ ولماذا أتعله؟ 
ولماذا أكون فاضلا؟ والحياة حرب على أهل العلم والفضل» 
والناس كالحياة لأنهم أبناؤها وتلاميذها! 


ألا خاالكاذتب الخافى هدا مورا وتمرت:الضادق 
الشريف فقيرا محتقرا؟ ألا يُصدّق الناس الشيخ المشعوذ لأنه 
يدخل إلى نفوسهم من باب الدين ويُكذبون العالم الفاضل؟ اليس 
طريق الشعبذة"“ وادعاء الكرامات والمَخْرَقة على الناس بعلم 
أسرار الحروف واستحضار المردة واستخراح الجن من أجسام بني 
آدم ٠‏ آثرَ عند عامة الناس من العلم الصحيح والأدب المحض؟ ألا 
يتمتع هذا اللص بالثقة التي لايحلم بها عالم متخصص أو باحث 
مدقق» وتنهال على يده الأموال وتزدحم على يده الشفاه؟ ألا 
يبلغ المنافق ذو الوجهين أعلى المراتب وأسماها ويبقى الصادق 


الشريف في الحضيض؟ ألا يركب الجاهل السيارة الفخمة ويسكن 
)١(‏ الشعبذة والشعوذة بمعنى واحد في اللغة (مجاهد). 


1۰۳ 


القصر العظيم ويحتل المرتبة العلمية العلياء ويمشي العالم إلى 
بيته الحقير لایدري به آحد؟ الشت اسوافق الرديلة عامرة دائرة» 
وأسواق الفضيلة داثرة بائرة؟ 


ألا يظفر الكاذب المفتري بالبريء؟ ألا يغلب القوي 
الضعيف؟ ألا ينتصر المال على العلم؟ 

فلماذا أقرأً؟ ولماذا أتعلم؟ ولماذا أكون فاضلا؟ 

وقمت وقد صمَيْتُ حسابي مع الحياةء فإذا أنا قد خسرت 
لاڻين سنة هي زهرة عمري وربيع حياتي ولم ربح شیا ! 


*# FF 


) صوره المؤّلف بقلمه 


نشرت سنة ۱۹۳١‏ وقد ظنها أحد الشعراء 
صورته هو فأودعها صدر دیوانه! 


.. كان معروفاً بالشذوذ والخروج عن المألوف» لايبالي 
-إذا اتجه له الرأي - ما يقول فيه الناس» ولايحفل -إذا أزمع 
الأمر - نهيّ ناه ولانصيحة ناصح. وكان يعرف ذلك من نفسه 
ولایغضبه أن يوصف به» بل کثیرا ما سمعناه يتحدث به ویطیل 
الحديث» يجد في كشف دخيلته للناس لذة وارتياحاء كأنما هو 


يجمع في نفسه المتناقضات : فبينا هو منغخمس في لج الحياة 
المضطربة المائجة يفزع من الوحدة» ويكره الهدوء» ويركب متن 
المغامرات في الأدب وفي السياسة» يخطب في المجامع ويناقش 
في الصحف» وبيتما هو مطمئن إلى هذه الحياة مقبل عليهاء إذا 
به قد استولت على نفسه «فكرة صوفية)» فغمرت الكآبة روحه» 
وفاض اليأس على قلبه» وآحس الحاجة إلى الفرار من الناس 
والرغبة في العزلة المنقطعة» وأصبح يكره أن يرى مس أصحابه 
به وأدناهم إلى قلبه» ويحب الحياة الساكنة الهادئة» ويجد الأنس 
في حديث قلبه ومناجاة ربه. 


وهو أسرع الناس إلى المزاح والفكاهة» وأضيقهم بمجالس 
الجد» وأبعدهم عن تكلف الوقار واتباع «الرسميّات»؛ فلا يكون 
في مجلس إلا حرکه بحدیثه وإشاراته ونکاته» وأفاض عليه روح 
المرح والود الخالص. ولكن موجة من الحزن المفاجئ قد تطخى 
على قلبه في أشد الساعات سرورا وأكثر المجالس طرباء فإدا هو 
E RSE RG‏ 
راغباً في الجد محباً للوقارء متلبساً بالصرامة والحزم» نرا 
عما كان فيه منذ لحظة واحدة؛ لايعرف الناس (ولا يعرف هو) 
ماذا أصابه فنقله من حال إلى حال. 


تغلب عليه العاطفة حيناً فيمسي أرق الناس شعوراً وأرهفهم 
حساء يرى المشهد الجميل من مشاهد الكون» أو يسمع النغمة 
العذبة الشجية» أو يقرا البيت الخزلي الرقيق أو القصة العاطفية 
المحزنة» فتوقظ في نفسه عالماً من الذكريات» فيخفق لها قله 
ويهفر لھا و ويحس بها تلذعه لذعاء وتفيض على نفسه 
شعوراً طاغیاً بحب مُّبهم غامض لا یجد طريقاً ینبعث منه» فیزلزل 
كيانه زلزلة كما يزلزل البركانٌ الأرض إن لم يجد فوّهة يندفع 
منهاء ويدعه شخصا متهافتاء لايقوم إلا على أعواد من العواطف 
الرقيقة المتداعية'. 


ويسيطر عليه العقل أحيانا فيحتقر العاطفة ويدعو إلى أدب 
قوي نافد» ویسخر من اللحب ويهزاً بالعاشقين › ويردري هله 
القصص وهذه الأشعار التي كان يرقص لها قلبه وتفيض لها 


(۱) هذا شیء قد کان وزال. 


۱۰٦ 


مدامعه... ويقبل على العمل بهمة عجيبة ورغبة قوية» فيطالع 
ويكتب» ويعمل كالة دائبة الحركة لايأخذه ضعف ولاخور» ثم 
يشعر فجأة بكراهية العمل والنفور من المطالعة الجدية والعزوف 
عن الكتابة والتأليف» ويستولي عليه كسل عقلي عجيب لا يطيق 
معه عملا من الأعمال! ٠‏ 


# F# FF 


كان يعمل فى مدرسة ابتدائية» نزلوا به إليهاء فلا يكلفه 
العمل فيها جهدا ولامشقة ولايشغل من تفكيره شيئا؛ فكان 
پستمتح بو فته ونقسه کما يشاء » ویشتغل بالأدب للذة والمتعة 
الفية » فيقرأً ما طابت له القراءة» ويكتب ما رغب في الكتابةء 
ويؤلف ما مال إلى التأليف. فكره هذه الحياة وّهوي الحياة العقلية 
المنظمة التي تضطره إلى نوع من الدرس بعينه» وتجبره على نوع 
من الكتابة بذاتها. 


كان يعيش فى أسرة رفرف عليها الحت وسادها الإخلاص 
وأسبغ عليها ثوب السعادة» بين إخوة له ما رأى الراؤون مثلهم 
في ذكائهم واستقامتهم وطاعتهم إياه وحبّهم له وحرصهم على 
رضاه» وصحابة له ما فيهم إلا أريب طيب النفس صادق الوذ 
ا ا ج ا aa a‏ 
من هو اك هة شا وجاها وأكثر علماً ومالأ فل ها الحياة 
ومال إلى الهجرة وانتجاع أفق جديد» فأزمع السفر إلى بغدادء 
تارکا عمله في وزارة معارف الشام» عاصيا الناصحين والناهين 
من الأهل والأصحاب. 


¥۷ 


وجاء إلى بغداد» فلم يكد يلقي فیها رَحلّه حتى عراه اکتئاب 
وملل لايعرف له سبباًء وأحس الحنين يحز في قلبه والشوق 
يدمي a‏ وانتابته إحدى نوباته العاطمية فلم تدع في رأسه إا 
فكرة واحدة» هى الرغبة فى العودة» لأيبالى معها ماذا قيل عنه 
وماذا ضاع وک کا چب ا ج آدرکه مذ من 
عقله» فصحا من نوبته وتخلص من عاطفته» فآثر البقاء وأقبل على 
اا و ا و ا 


فيم الإقامة بالزوراء؟ لاسکني ‏ بهاء ولاناقتي فيها ولا جملي 


فنشطت عاطفته المكبوتة من عقالهاء تصرخ في وجه العقل 
آن: فيم الإقامة بالزوراء؟ فلب العقل واستخذى وذهب يستعد 
لمعركة أخرى. 

ولقد وجد في بغداد من الإکبار فوق ما کان يرجو» ووجد 
اسمه قد سبقه إليهاء وحفٌ به قراؤه والمعجبون به وأسرعوا 
للسلام عليه والاجتماع به» فلم يكن أبغض إليه وأشدّ عليه من 
هذه الاجتماعات» فكان يعرض عنهم ويرتكب في هذا الباب 
أشد الحماقات» حتى إنه ليدع الجماعة من علية القوم في ردهة 
الفندق ويفر منهم» وما جاؤوا إلا من أجله» فيقوم من غير استئذان 
ولااعتذار ويذهب إلى غرفته فيعتصم بها. وإنه ليعلم ما في عمله 
من الجفاء» ولكنه يضطر إليه اضطرارأًء فهو يشعر أن جو هذه 
المجالس ثقیل عليه حتی لیوشك آن یخنقه ویخدو فیه کمن سد آنه 
وفمه» Os‏ ویعترف 
بالضعف ويقر بالعجز. 


إنه لايستطيع ن يحمل اسمه» لايقدر أن يتلقى بوجهه 
وجسمه هذا الإعجاب الذي يزعمون أنهم يوجهونه إلى الشخص 
الآخر الذي ينشر في «الرسالة»» كأن له شخصيتين» فهذه التي 
يأكل بها ويشرب ويمشي ويضحك ويمزح غير تلك التي يفكر 
بها ويكتب ويؤلف» وليس بينهما من صلة ولا يربطهما سبب 
من الأسباب. والعجيب من أمره أنه يضيق بالكلام في مثل هذه 
المجالس ويتهيبه » وتظنه أول ما تلقاه حًا عَييًا لا يُفصح ولا يبين»› 
فإذا أنت اتصلت به وعلقت حبالك بحباله رأيته مرها طلق اللسان 
شدید البیان» وإن انت خالطته وعرفت دخیلته أبصرته لا یتهیب 
فز قفا خطانا عا كان ا و لا اما ي ارول الفاظ 
المجاملة ويتهيب مجلس تعارف وانتساب. 


£ 2% 


كان يأمل أن يجد لذة في تدريس الأدب» ولكنه لم يكد 
يمارسه حتى اجتواه ومله» وعلم أن الاشتغال بالأدب للذة 
لايستقيم مع هذا العمل النظامي المستمر. إنه يصبح وفي رأسه 
فكرة يريد أن يكتب فيها فصلا» فيدركه وقت المدرسة» فيذهب 
وتذهب الفكرة في طريقها. أو يصبح وهو يكره الكلام ويميل إلى 
الصمت» يحب أن يفكر فيطيل التفكير ويحلم فيغرق في الأحلامء 
فتراه ملزما بالكلام خمس ساعات أو ستاً. وهو يحب الشاعر أو 
الكاتب ومیل إليه فیكرهه المنهج على درس شاعر آخر لا يحبه 
ولا يفهم أدبه » ويضطره الطلاب إلى إطالة الحديث حين ينبغي له 
الإيجاز أو إيجازه حيث تطلب الإطالة » أو لا يفهمونه ولا يسايرونه 


۱۰۹ 


ېډ لډ ک2 


إنه رجل شاذ الطباع متناقض العواطف ؛ یشتاق إلى بلدهء 
فان عاد ندم على العودة» وإن أقام هاجه ارف ف إلى 
عقله ثارت عاطفته › وإن اتبع عاطفته أبى عقله... 


رفره مصدور 
ت ا 


إلى صديقي (فلان): . 

آنا الآن في شرفتي أطل على دمشق من فوق خمس جواد 
علوّها مئتا مترء فأراها كلها كصفحة الكف. وقد انتصف الليل 
والضر ف لارو اها عدا أخو ا ف الال ال كرف 
مثيلاتها فى دارناء وسكن الكون وشمله الجلالء وأنا جالس 


)١(‏ الجواد جمع جادة (بتشديد الدال)ء وهي - في الأصل - وسط الطريق 
أو الطريق الكبير الذي تجتمع فيه الطرق الصغيرة» آما في دمشق فهي 
عَلّم على هذه الطرق التي تمتد على قاسيون أفقيا واحدا فوق واحد» 
من سفحه إلى حيث تنتهي البيوت التي ارتقت الجبل إلى وسطه» فما 
كان منها أدنى إلى الطريق العام الذي يمشي بحذاء الجبل (ويسمونه 
«السكة۲) فهي الجادة الأولى» والتي بعدها أعلى منها هي الثانية» وهكذا 
إلى السادسة» وهذه الجادات الأفقية تخترقها شوارع عمودية تنطلق 
من «السكة؛ إلى الجادة السادسة أو الخامسةء فتصنع كلها معأ شبكة 
من الطرق تغطي صفحة قاسيون في قسمه المآهول. وقد سكن الشيخ 
علي الطنطاوي - رحمه الله - دهرا في الجادة الخامسة (وقبلها سنين في 
السادسة) فكان بيته يطل على دمشت كلها إلى وسط الغوطة (مجاهد). 


۱۱۱ 


وحدي أفکر ؛ لا أفكر في دمشق التي حننت إليها وشاقتك ذكراهاء 
دمشق التي باكرها الربيع فضحك في غوطتها الزهر وغمر جوَها 
العطر» وماست فى جناتها الحور الفاتنات من الحور والصفصاف 
ومن بنات أمنا لاأفكر فيها لأن قلبي لايتفتح الآن لإدراك 
الجمال» وقريحتي لاتنشط لوصف الربيع» ومكان الشعر من 
نفسي مقفر خال. وما لي لاتخمل قريحتي ويذوي غصن الشعر 
في نفسي» وقد عدت إلى دمشق على طول شوقي إليها وازدياد 
کک أهلا في العراق e E‏ 
تحمل اللواء وتهز العلم» وتتقدم لتجمع الشمل الشتيت» شمل 
العرب المتفرق› وتوخد الشعب وترجع المجد والجلالء وتؤلف 
بين أهل الضاد من حاضر وباد... تركت ذلك كله وعدت إلى بلدي 
الأول (ويا ليت بغداد كانت هي بلدي الأول!) فلم أجد في دمشق 
إلا النكران والأذى» ولم أجد إلا ما يسوء ويؤلم. 

ولکن هل یشکو امرؤ بلده؟ هل یهدم بيده دارَه؟ 

إن تكلمت قال الحساد: بغى وظلم» وإن سكت قال الشامتون: 
رضي أو عجز! والقلب بالسكوت يتفطر»ء والصدر من الصمت 
يتمزق» والكلام... هل يجوز لي الكلام؟ 

يا ليتني بقيت بعيداً أقنع من بلدي بهذه الصورة الحلوة 
التي تتراءى من خلال أحلام المشوق الولهان ويوحي بها الحنين 
الطاغي! يا ليتني... وهل تنفع شیئا «ليتني»؟ 

لقد عَميّ أولو الأمر والنهي عن أدبي وعلمي وعما رف 
في الكتب والمجلات والصحف» وهو شيء يملا ثلاثة آلاف 


۱۲ 


ا على ال قدو هان نها كبا روه لامع 
وراءه تجد أني حملت في كتابتها ورصفها عناء» فكيف وكلها ثمرة 
التأمل الطويل» ونتيجة كد الخاطر وعصر الدماغ» وما منها شيء 
سرقته من أديب من أدباء فرنسا ولا إنکلترا! عمي أولو الأمر عن 
هذا كله ولم يعدلوه بهذه الورقة السحرية التي جاء بها أولئك من 
ديار العجم يشهد لهم فيها من يسكن هناك بأنهم صاروا يفهمون 
العربية وغدوا أهلاً للتصدر لتدريسها... ولم يجدوني أهلا لأكثر 
من «آستاذ معاون»! 


أفيكون ظلماً منى وعدوانا إذا أعلنت ما أصابنى وشكوته إلى 
اقرا وهم اص قای ٠‏ لم یی لی فن این غر م ين ي 
صديق في هذه الحياة... إنك لتعلم ذلك» ولكني لا أشكو! 

إنهم يقولون إني عنيد» وإني مشاغب وإني أثير المشاكل... 
ولست أفهم لهذا كله إلا معنى واحداء هو أني أؤثر الصدق وأعلنه 
ولا أفعل ولا قول إلا ما أطمئْنٌ إلى أنه الحق. 

وهل کان ذنباً أنى حميت للفضيلة تمتهّن وللأخلاق تهانء 
وهل کان ذنباً آني غضبت لمحمد أن ینکر نوله ويجحد رسالته 
جاهل غرير› في حفلة أقيمت لتكريم محمد وتمجيد ذکر ا٩0‏ 
)١(‏ وقد بلغ المطبوع مما كتبت إلى اليوم عشرة آلاف صفحة» ونسوا أن 

يذكروني في المجلس الأعلى للآداب وفي لجانه! 


(۲) هذا «الجاهل الغرير» هو ميشيل عفلق» والقصة التي يشير إليها الشيخ 
هنا مفصلة فى ذكرياته. قال: "وكنت يومئذ ألتهبٌ حماسة» فما كان= 


11۳ 


ھل اة 5 ئ اقل واد الل أت اين مرق 
ولا أقول للأعور: ما أحلى عينيك!؟ 

هذه هي ذنوبي التي خسرت من أجلها صداقات الأصدقاءء 
a TT‏ وغددت 


% % 


لقد قارب الفجر وانطفأت أنوار المدينة. لقد مر على ساعتان 
وأنا أفکر» وکل شيء من حولي ساکن ميت» وكذلك حياتي! نه 
خالية منذ سنوات» ليس فيها شيءَ متحرك... فأنا ا ا 
الحالمين» أرقب آبدا الحادث الذي يهز حياتي الساكنة ويحرك 
مواهبي الخاملة ويدفعني إلى الحمل» ولكن انتظاري قد طال حتى 
کدت اياس من الانتظار. 

إنلك تغريني بما حصلت من شهرة وما نلت من مكانةء 
ولعل في ذلك تسلية لي لو كنت أحس به أو ألمسه» إنني لا أحس 
والله بهذه الشهرة» إنني كالمغني الأصم الأعمى» يطرب الناس 


= مني إلا أن وضعت كفي على طرف المسرح الذي يخطبون عليه 
وقفزت فصرت فوقه» وآخحذت بعنق ثوب الخطیب فجذبته ورمیت به 
من فوق المسرح» فوقع على مَّن في الصف الأول» على أستاذنا جودة 
الهاشمي وعلى إخوانه» واستلمت آنا مكبّر الصوت (الميكروفون) 
ورددت عليه. ٠.٠‏ انظر التفاصيل في الحلقة ١١١‏ من «ذكريات علي 
الطنطاوي» في الجزء الرابع. وفي آخرها: "وكانت عاقبة ما فعلت أنهم 
نقلوني - عقوبة - إلى دير الزور!" (مجاهد). 


۱٤ 


فیصفقون له ویهتفون ولکنه لایسمع ولایری» فینصرف حزینا 
یحسب انه خاب وأساء! 


إن أهل بلدي ينكرون علي كل شيء حتى الأدب! 

لقد قرأت أمس مقالة سقطت إِليّ عرضاًء فرأيت فيها مقالا 
ا E‏ عمياء» فيعد اء دمشق او الذين يراهم 
هو أدباء» فيذكر فيهم كل موظف في وزارة المعارف وكل تلميذ 
يدرس في آوربة وكل مدرسي التاريخ والجخرافيا! ولكنه لايذكر 
علي الطنطاوي ولا سعيد الأفغاني» أفسمعت أبلغ من هذا الجهل 
وهذا النكران؟ 


هذه حالنا في دمشق التي كنا نحن إليها قي مصرء ونحيي 
الليالي نفكر فيهاء وتتراءى لنا e‏ حيال الأفق من عند قنطرة 
الزمالك أو من ذروة الهرم» ونساهر النجم نفكر فيها ونعد الأيام 
للوصول إليها... دمشق صارت كالهرة تأكل -من حبّها - بنيها ! 

لقد حمل إلى البريد رسائل جمة ممن أعرف ومن لا أعرف 
يسألني أصحابها: ل لا أكتب في الرسالة في هذه الأيام؟ فوجدت 
في هذه الرسائل عزاء» وشكرت لأصحابهاء وتوهمت حين قرأتها 
أن في الدنيا من يفكر في ويقرأ ما أكتب» ولكني لم جب واحدا 
منهم. وبماذا أجيبهم؟ وكيف أقول لهم إن دمشق ق قد قتلت في 
نفسي روح الأدب؟ 


كيف أشكو دمشق التى أحبها؟ وكيف أذمّها بعملها؟ 


#% FF 


ثلاثون سنة ما حرجت منها إلا بشيء واحد» هو أني رأيت 
الحياة کمائدة القمار؛ فمن الناس من يخسر ماله ويخرج ينفض 
کفه» ومنهم من يخرج مثقلا بأموال غيره التي ربحهاء ومنهم مَن 
م غل الطرن بجح الأجذة هة وين يمن اداه ل 
له» ومن ينام على السرير» ومن يسهر في الشارع يحرس النائم» 
ومن يأخذ التسعة من غير عمل» ومن يكذ ويدب فلا يبلغ 
الواحد» وعالم يخضع لجاهل» وجاهل يترأس العلماء» ورأيت 
المال والعلم والخلق والشهادات قسما وهبات؛ فرب غني لاعلم 
عنده» وعالم لامال لديه» وصاحب شهادات لیس بصاحب علم» 
وذي علم ليس بذي شهادات» ورُب مالك أخلاق لايملك معها 
شيا“ ومالك لکل شيء ولکن لا أخلاق له» ورأيت في مدرسي 
المدارس مَّن هو أعلم من رئيس الجامعةء وبين موظفي الوزارة 
من هو أفضل من الوزير... ولكنه الحظ الأعمى» أو هي حكمة الله 
لايعلم سڙها إلا هوء بتلانا بخفائها لينظر: أترضى أم نسخط؟ 


-ولكن ما أضيع أيامي في مدرسة الحياة إن كان هذا كل ما 
تعلمت منها في ثلاثين سنة! 


#%# %  F# 

لقد أن الفجر وأنا ساهرء» وأضيئت منارات دمشق التى ‏ 

E O 2‏ 
عذبا: الله أكبر... الله أكبر. 


لله أكبر من كل شيءء اللهم إني أرفع إليك شكاتي. 


۱1٦ 


الهج إني قد نفضت يدي من الناس» وإني أسألك أمرا 
واحدا: ألا تقطعنى عنك. وأن تدلنى عليك» حتى أجد بمراقبتك 
نس الدنيا وسعادة الآخرة. 


%# *% # 


11۷ 


زفرة اخری 
E TE‏ 


توالت على الذكريات» فألقيت كتابي وآقبلت على ماضيّ› 
أفتش في حدائقه القاحلة عن وردة أخطأتها رياح الشتاء العاتية 
وثلوجه وأمطاره» فتوارت في كنف صخرة أو في حمى جدار» 
تكون صورة من الربيع الخابر... فلم أجد إلا رفات الأوراق التي 
كانت مخضرَة زاهية» وهياكل الأشجار العارية التي كانت تلبس 
من حلل الربيع سندسا وحریراء قد خيَمَ عليها الموت وشملها 
برده القارس. فحولت وجهي شطر المستقبل» فلم لق إلا ظلاما 
فوقه ظلام» ووجدت حاضري راکدا رکود الفناء» ساکنا سکون 
العدم؛ فضاق صدري وأغرقتني في بحرها الهموم» فجعلت أفتش 
عن رفيق يأخذ بيدي» وصديق ابه همي وأشکو إلبه بٿيء» فلم 
أجد لي صديقاً إلا القراء؛ أولئك هم أصدقائي الذين لا أعرفهم 
ولا أنتفع منهم بشيءء وما لي منهم إلا اعتقادي بأنهم يعطفون 
علي ولا يشاركون الحاسدين المؤذين حسدهم إِيّاي وإيذاءهم لي 
فكتبت إليهم أحذثهم بشكاتي وأروي لهم ذكرياتي. ولعل هؤلاء ‏ 
القراء يضيقون بحديثي صدرا ويعرضون عنه ويستثقلونه» ولحل 


۱۱۹ 


اعتقادي بصداقتهم وهم من الأوهام» غير أني لا حب أن أرزاً هذا 
الوهم ولا آن أتيقن فساده» لأنى أعيش به فى دنيا الحقائق المرة. 


ومن کان مثلي غريباً في بلدته التي يعرف نصف أهلها ويعرفه 
لاهم » يمشي في المدينة الحافلة بالناس مستوحشاأ منفردا كأنه 
في صحراءء لايلقى إلا رجالا لايثني تعدادُهم أصابعَ اليدينء 
يجول في هذه الحلقة المفرغةء لامنقذ له منها ولامخرج» قد 
خلت حياته من الفرح والألم» وغدت كالماء الآسن لاتموج 
فيه موجة ولا تحرکه ریح... ومن کان یتمنی أن یجد ما یشغله 
ويحرك سواكن نفسه» وما يدفعه إلى الفكر والعملء ولو كان 
البلاء النازل أو الحريق المشبوب» أو النفي أو السجن... ومن 
کان يصبح فلا يدري ماذا يعمل في يومه وکيف يدفع هذا اليوم» 
ويمسي فلا يعرف ماذا يصنع في مسائه وكيف ينام ذلك الليل... 
ومن يحس بقل الأفكار على عاتقه ولكنه لايجد إلى بثها سبيلاء 
ویری الوقت طويلا والقوة حاضرة ولكنه لايعلم فيم ينفق وقته 
ويصرف فوته... ومن کان معتزلا مثلي» لازهدا في الحياة ولاهربا 
من معاركهاء» ولكن يأسا من مقبل أيامها وقنوطا من خيرهاء فهو 
يخلو إلى ذكرياته يتعلل بها ويتمززهاء ويحادثها ويناجيهاء ويحيا 
في خيالات ماضيه حين عجز عن الحياة في حقيقة حاضره... ومن 
كان مثلي لا يشكو الفقر في اليد ولافي النفس» ولكن الفقَرَ في 
العمل... ومن كان يجد - بحمد الله - من المال ما يكفيه في يومه 
ويفضل عن حاجته» ولکنه لايدري ما یکون في غده... ومن کانت 
شكواه فرط الحس وحدة الشعور وجحود الناس» وكان يشكو 
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دنيا يتقدم فيها الهجين ويتأخر الجواد الكريم» ااا 
شيء حتى غدا عقلاؤها ينتظرون الساعة... 


مَنْ كان كذلك آدرك حقيقة حالي وفهم مغزى مقالي» ولم 
يلمني مع اللائمين ولاكان علي مع العُداة الحاسدين. 


% % 


وکم قائل لي: ألا تنسى هذا الماضي وتستريح من ذكراه؟ 
ألا تدع المستقبل وتطرح التأميل فيه؟ آلا تعلم آن ما مضی فات 
والمؤمّل غيب» ولك الساعة التى أنت فيها؟ فأقول: بلى؛ إني 
لأعلم و ار ا اا 

وإذا أنا نسيت كل شيء فكيف أنسى أياماً عشتها لم أكن فيها 
الطائرّ المقصوص الجناح» ولا الغصنَ الذي قصفته الرياح» بل كنت 
أواجه العاصفة أستند إلى الجذع المتينء جذع السنديانة الراسخة» 
وأطير فوقها بجناحين قويين... فهاض الدهر جناحي وكسر جذعي › 
ين أفقد ني آمي» وصيّرني عرضة للعواصف» وجعلني معها 
كالريشة لا تستقَرٌ على حال من القلق والذعر والاضطراب! 


وكيف أنسى آنه لو عاش أبي» العالم الوجيه ذو المرتب 
الضخم» ولم تخترمه المنية شاباء لاحتمينا به من كيد الحياة 
ولنشأنا في ظله كما ينشاً الفرع الليّن وسط الدوحة القوية الممتدة 
لأف راا ال الد ارون بنكباتها ومعرفة 
لوم أهلها» ونحن فتية صغار أطهار القلوب» مبرؤون من الذنوب› 
ولانلبث حتى نتلوث بأوضار الكيد والمكرء ونتلقف مبادئ 


۱۲۱ 


«علم الحياة» كما يتلقف الصبى المخطئ مبادئ «فن الجريمة) 
کي السجن الأول» فاد يحرج مه حتی يحمل شهادة «البكالوريا» 
في الإجرام؟! 


وكيف أنسى ما نثرتٌ من قطع قلبي وفلذات كبدي في أرض 
الله الواسعة» التي لا ترعى مهد العواطف ولا تحفظ عهد القلوب» 
في سفح قاسيون الحبيب› وفي الغوطة الختا 


یت شو 
وقد خرجن متبرجات ينظرن إلى مياه البحر بعيون لها زرقة مائه 
و لاشرارها بعد وار .. ذلك الحرش ؛ i‏ 
ذكرى لايدريها إلا لله وقلبي وذلك القلب الذي سلا وقلى... و 
سلوت ولا قلیت› وما أذعت له سرا ولا أفشيت! 


وفي طریق صيداء کم صببت من العواطف واستودعت من 
الذكر؟ سلوا تلاميذي طلابَ الكلية الشرعية في بيروت: ألم يشهد 
لنا هذا الطریق آنا کنا خير مَن مر به من إخوان متواڏين» قد جمعت 
صداقتهم قلوبَهم فمزجتها كلهاء ثم قسمتهاء ثم أعادتها إليهم» 
الإإخوان الذي وفيت لهم فوفوا لي وأحببتهم فأحبوني» وزادت 
منهم - لما مرضت فيهم""'- ما لو تخيله القصصي الأديب لاستكژر 
وعد مبالغة من المبالغات. 


٤ج( من «ذكريات علي الطنطاوي»‎ ٠٠٤ خبر هذا المرض في الحلقة‎ )١( 
وما بعدها)» وانظر مقالة «بعد المرض» التي ستأتي في هذا‎ ٦٦ص‎ 


۲۲ 


وفي العراق» كم خلفت من حياتي؟ وما الحياة إلا حفقات 
القلوب» وتردد الأنفاس» ومظاهر العواطف! على طريق 
الأعظمية» وفي الكزخ الأقصى في حى الجعيفر» وعلى الجسر 
وفي الأعظمية» وفي البصرة» وفي كركوك... بقع أعزة عليّء 
وقوم أحبّة إلنَ» لولا حوفي من ألا يصدقوني لحلفت لهم أنه لم 
يطب لي بعدهم عيش. فهل يكتب الله عودة لتلك الليالي» فيجتمع 
الشمل» ويلتئم الصدع» وتلتقي الذكريات بالآمال؟ 


إنى أسأل الله فنبئونى: هل مد يديه أديبُ بغداد الأستاذ 
الأڻري» فقال: آمين؟ 


يقولون لي: انسَ» ولكن كيف السبيل إلى النسيان؟ 


وكيف أنسى أيامي في مصر؟ مصر التي محت صورَها 
السنون من نفسي فلم يبق منها (ويا أسفي!) إلا صورة ميدان 
باب الخلق» مَجازي في غدؤّى ورواحي» وحديقة الاستئناف 
التي كنت أتأملها وأنا «المطبعة ا عند خالي» والتي 
ا أوراقها وأزهارها وحبات ترابهاء 
ودار الكتب التي كان بها الشاعر الكبير حافظ رحمه الله» وشارع 
محمد علي» والعتبة الخضراء (الضيّقة) التي لم تكن تخلو يوما 
راخدا هن مت متدغون» وضورة قاق خرله أقاض هده 
ومنازل حقيرة بالية كنت أمر به كل يوم في ترام السيدة» في ذهابي 
إلى دار ن وي منها» يسمى شارع الخليجح» زعموا آنه صار 
اليوم شارعا عظيما وصار فيه بنيان... وجسر الزمالك حيث كان 
يطيب لي الوقوف بإزائه كل مساء» أتبع ببصري الشمس الغاربة 


۳ 


علي أرى فيها صورة بلدي دمشق» فلا أری إلا بريق الشعاع الحاد 
يتكسر خلال الدموع التي تملأ عيني» دموع ابن العشرين وقد 
هاج في نفسه الشوق الذي يسميه لامرتين «مرض السماء»... لو 
كان في السماء أمراض! وصورة حديقة الجيزة التي كنت أقضي 
E ag E‏ 
إلى جانبها فيه عمال يبنون. قالوا: وقد تم البناء وصار شيعا عظيما 
يدعى جامعة فؤاد الأول» والله أعلم بصحة ما قالوا. 


صدقوني إذا قلت لكم إني لم آسف على شيء - مما صنعت 
في حياتي أو تركت - أسفي على ترك مصرء ولاأطمع في شيء 
طمعي في العودة إليها والحياة فيها؛ فهي التي سددت خطواتي 
في طريق الأدب» وهي التي علمتني» وهي بلد أسرتي» وهي 
التي جعلتني - قبل اثنتي عشرة سنة - أكتب وأنشر الفصول في 
أكرم المجلات» حين كان هؤلاء المحترمون من تلاميذ «الشيخ 
مارسيه» على مقاعد المدرسة الابتدائة! 


زملائنا المدرّسين المصريين في العراق عدو المصريين رقم (١)؟‏ 
سامح الله زملاءنا هؤ لاء وغفر لهم ما کادوا لي ومکروا بي» وغفر 
لي ما آذيتهم بلساني السليط'. 


(1) انظر مقالة «مما حدث لى» فى هذا الكتاب. والقصة طويلة» وهى 


في الحلقة ٠١١‏ من «الذكريات» فمن شاء قرأها هناك )۳٠/٤(‏ 
(مجاهد). ) 


۴۶ 


وكيف آنسى ما أضعت على نفسي من خير وما عرض لي 
من فرص فما افترصتها؟ 

إن زقاقي في كاعرو ن هو اع ن 5 ر ال ن 
الدين يشار إليهم› ومن ينال على وقفة واحدة فى المحكمة مئة 
جنيه في دمشق الفقيرة» فلمادا أعرضت عن المحاماة لم آشتغل 
بها وأقبلت على مهنة آخذ فيها خمسة جنيهات على مئة درس 
آلقيها على أربعين طالباء يحتاج إسكاتهم وضبطهم إلى شرطيين 
مسلخين بالبنادق الرشاشة؟! 


وإن من رفاقي في الثانوية مَنْ هو اليوم ناظر ثانوية كبيرة» وأنا 
أستاذ معاون» فلماذا درست الحقوق إذا كانت الوزارة لاتعرف 
أقدار الرجال إلا بما يحملون من شهادات الاختصاص» وكان 
صاحب الليسانس فى الحقوق لايعد أديبا فى نظرها ولو كان شوقي 
زمانه» أو رافعی اا EI‏ ف ادت أديبا 
ولو کان أعيا من باقل وأجهل من جاهل؟ ! 


كلهم وأغامر بهم في ميادين السياسة» وأني لو شئت لكنت نائبا 
من زمن طويل؟ إن الناس لم ينسوا ذلك فكيف آنساه نا؟ إنهم 
يعلمون أن في قميصي خطيباً ما يقوم له أحد في باب الارتجال 
والإثارة وإيقاظ الهمم وصب الحمم» ولكن من الناس من يعقل 
الحسد ألسنتهم عن شهادة الحق. 

آأسکت إذا سكت الناس عن بيان حقى؟ 
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إن للمظلوم كلمة وهذه إحدى كلماتىء فإن كانت فخرا 
فقديما كان الفخر من فنون الأدب العربي» وإلاً فهي ذكرى وتأريخ 
لأخلاق الناس وأطو ار المجتمع. 

وکا انی اس سن قاض اضصغت و هو دران 
وفقدت فيه ذخراً من العواطف الجياشة والشعور المضطرم... 
وحاضر بدت آيامه بالرجوع إلى الماضي» وصرفت بكره وعشاياه 
في نبش الذكريات والبحث في أطلالها عن الجواهر والكنوز» فما 
کان إلا أن دفنت فيها کنز حياتي وجوهر عمري... ومستقبل لم 
آعد رجو منه شیئا لآنی یئست من أن یأتینی منه خير 
وأهناًء لانى وحدذدت الذكاء يدفع أ الألم ويؤدي ا الشقاء. 
ونی لأهمل القراءة عمداً کی أنسى ما علمت» فأغدو جاهلاً فلا 
آلم إن تقدمني الجهال من أمثالي ولا ألوم الحياة على ظلمها إِيّاي... 
فلا أستطيع » وأراني مدفوعا إلى الازدياد من هذا العلمء كأن القدر 
يسوفني بعصاه الف الاستكثار من القراءة» فازداد بالعلم ألما حين 
أرى علمي وَبالا على وأرى الجهال يسبقونني ويسرقون منزلتي! 
بین آیدی العلماء راه واحدة إلى (تلك) الديار أعود منها بعد 
شهرين بشهادة في اللغة العربية لم تكتب سطورها بالعربية لكان ِ 
ذلك خيرا لي وأجدى على من علوم الأرض كلها لو حصلتها. 


ولكني كرهت أن أتوكأً في سيري إلى غايتي على غير أدبي» 
ونڙهت نمسي عن أن أجعل عمادي ورقة صار < ملها الغبى 


۲٦ 


والعييٌ والجاهل واللص الذي يسرق مباحث الناس ويسطو على 

إن عمادي هذا القلمء» وإنه لغصن من أغصان الجنة لمن 
جهنم ! 

ولكن ما الفائدة من هذا الكلام؟ 

ما الفائدة وقد ولی ربيع حياتي» وأديرت یام » واستہدل 
قلبي بالأصيل المذهب ليلا حالك السواد؟ لقد شخت حقاأء 
وصرت كالعجوز الذي حَطمه الدهر وفجعه في أولاده فسيّره في 
مواكب وداعهم الباكية. وما أولادي إلا أماني» وما قبور الأماني 
إلا القلوب اليائسة! 

فيا رحمة الله على تلك الأماني! 

يا رحمة الله على الأيام التى كنت فيها غرأ مغفلا أصدق كل 
خذاع كذاب يزعم أن في الدنيا فضيلة وخلقاً وأن قيمة الإنسان 
بما یملکه منهما! لقد حدعنی المعلمون والادباءء فلمادا أخدع 
تلاميذي؟ لماذا لا أقول لهم: إن المكر والكذب والنفاق هي في 
شرع الحياة فضائل» فأعدوا قواكم لإصلاح المعوج من شرائعهاء 
أو فانزلوا على حكمها فخاطبوها بلسانها وادخلوا من بابها؟ 

إن المربين والمعلمين سينكرون ذلك ويكبرونه ويرونه إفسادا 


يا رحمة الله على تلك الأيام! ومن يعيدها إليّ؟ من يرجح 
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إليّ ثقتي بالحب واطمئناني إلى الكتب وسكوني إلى التاس؟ 

كنت أرى الحب أساس الحياة؛ عليه قام الكون وبه استمر 
الوجود» وکنت اومن به» فغدوت لاأؤمن إلا بالبغض» وصرت 
اجب آن اض راض آل اجا فن یدل على م ف 
أساليب البغخض حتى أتقنها وأفهمهاء اشن الاد کلهم؟ أ 
الجفاف في القرائح والجدب في العقول ألا يصتف كتاب واحد 
في «البغضاء»» وقد لف السخفاء آلف ألف كتاب في الحب؟! 


لاء بل من يرشدني إلى الفرار من مهنة الأدب والتخلص 
من الحب والبغخض والعواطف كلها؟ مَن يحسن إلى فيدعو لي 
بظهر الغيب أن يصخح الله عزيمتي على ترك الأدب» أو ينقص 
من شقائي به؟ لقد أعطيت عدة الأديب» ولك الناس آذوني حتى 
أهملت عدتي فأسلمتها إلى الصداء فأكلها» ففنيت غير مأسوف 
عليها! لا يأسف الناس افا اعا ولا آسف أنا لأني 
لم آنل منها خيرا. 

فلا يغضب القراء إذا نا ودعت الأدب بالتحدث عن نفسي ؛ 
فإني آرثيها قبل موتهاء أرثي مواهبي المعطلة! لقد مت» فدعوني 
لاتؤذوني بالانتقاد البارد» اذکروا محاسن موتاکم» وإذا لم تكن 
لهم محاسن فعفوا عن ذکر مساويهم. ‏ 

| ولا تسوا على أخيكم «زفرة) يزيح ھا غو صدرة فا 
ثقيلا! 


کتاب مفتوح 
ا الاستاد اخ مين 
نشرت سنة ۱۹٤۳‏ 


کان هنا شاعر لم يعرفه الناس حتى عرفتهم به هدآت الأسحار ؛ 
إذ كان يطوف فيها على مرابع حيّه» يغنيها على ربابه أعذب ألحانه 
وأشجى أغانيه » وكان ينادي اللي الراحل بأرق أسمائه فيلتفت الليل 
ويقف لحظة يصغي إليه» والفجرَ يستحثه على الرحيل» وتنصت إليه 
قلوب العاشقين» فإن غنى ب «يا ليل» هاج بها الشجن فأجابت من 
لوعتها ب «آه...٠»‏ ويعرفه القمر لأنه كان يسكب في نوره ألحانه» 
فتطفو على وجه النور» ثم تسيل من رقتها فيه وتمتزج به امتزاج 
الخمرة بالماء» فيشرب فيه أرباب القلوب خمرة نورانية تهيج في 
نفوسهم سكر الحب الطاهر والعاطفة الخيّرة.... وعرّفتهم به الضمائر 
المؤمنة» إذ كان يهتف بها مع الفجر بالنشيد العلوي الذي يوقظ 
في نفس الإنسان الذي يسمعه «المَلك»» فإذا استيقظ فيه المَلك 
خنس «الشيطان» واستخذى «السبع؟» فتعرف بنشيده لذة الإيمان» 
وما في الأرض لذة كلذة الإيمان... شاعر لم يكن يعرف فضلا“ 


)١(‏ الفضل : الزيادة. 


۲۹ 


عرو الارن و ا و کف فر 
قلبه بيد الآلم وكيف يُذيب نفسه بلهيب الذكريات» ثم يجعل من 
ا 
وتجد عنده اا والاطمئنان. 


غتى للإيمان وللوطن وللحب» وأكثر الغناء. ولكن النغمة 
البارعة التي تجيش بها نفسه لم يتحرك بها لسانه» ولا جرت بها 
يده على ربابه إلى اليوم. من أجل هذا کنت تراه - إذ تراه - حائرا 
مضطرب الجوانح زائغ البصر» كأنما يفتش في الفضاء عن شيء 
أضاعه» يفتش وراء أفق الزمان عن الشيء الذي لم يجده فيه» فهو 
لا یفتاً ینظر إلى ماضیه یقلبه ویجوس خلاله عله یجد فيه ضالته 
فإذا افتقدها عاد إلى الآتي» يحاول أن يستشف بعين الأمل ما 
ENE EL Gal‏ 
به ولایعنیه آمره. ۰ 

نجي ااا اع تو راخ لووط ا 
ثم تعودوا أن يروه ويسمعوه» فأضعفت العادة شعورهم به» فکانوا 
لايدرون به إن حضر ولكنهم يفتقدونه إذا غاب... ثم أصبحوا 
لايعنيهم فقده ولا يعز عليهم غیابه ! 

وطرَّق الحيّ «شعراء» يضربون على الطبول الكبيرة ويصرخون 
بأغان فارغة مدوّية كطبولهم» لاتدعو إلى فضيلة ولا تهر عاطفة 
من ال موضع الإيمان» ولكنها تدعو إلى الشهوة 

تثيرها في الأعصاب› لاتعرفهم هدآت الأسحار ولايدري بهم 
نکی دا ق کی رآ 


ANE 


في معابد الشيطان وهياكل الشهوة» وتعرفهم موائد الخمور في 
دور الفجور»› فحف الناس بهم وصفقوا لهم ! 


عند ذلك کسر الشاعرٌ ربا وانسل خارجاً من الحيَ بسكون» 
وأمٌ الجبل ليتخذ لنفسه من «الجادة السادسة» ملتجاًء ا 
من أن يسمع قرع هذه الطبول» وعاد كالشيخ الذي صارت أيامه 
الثلاثة يوما واحداء فطال أمسه حتى شمل يومه وامتدت ظلاله 
إلى غا ف د م راتما ا الت اواضی: 
كالشجرة التي عرَنها لفحات كانون» فهي تعيش في ذکرى آذار 
المنصرم وزهره وتموز الماضي وثمره... ومتی رجعت في کانون 
از هار آ5 


أجل يا سيدي؛ لقد مات الشاعر ودفن فى جبة القاضى› 
ولو جاء أمرك إياه بالكتابة ل«الثقافة» وفى عاطفته ذلك التوقد وفى 
أعصابه تلك النار» يوم كانت تنثال عليه المعاني وتجيش بالصور 


(1) هذه هي أسماء الشهور الشمسية التي عرفها العرب من قديم ؛ من يام 
جاهليتهم. لكن هذا الكتاب سيصل بلاداً من بلاد العرب لم يعد أهلها 
يعرفون - للأسف - ما هذه الأشهر! فأما كانون فيمكن أن يكون الأول 
(آخر أشهر السنة الذي يعرفونه فى بعض البلدان باسمه الأعجمي› 
دیین ای انون الا ازل ور ا (ا رکلاعتا من 
شهور الشتاء القاسية. وأما أذان فهر شهر لزع (ماري) وتموز شهر 
قلب الصيف (يوليو). ياليتكم -يا أيها العرب في كل بلد - تذعون 
هذه الأسماء الأعجمية وتعودون إلى أسمائنا العربية؛ أما كفانا أن 
استباح أعداؤنا منّا الأرض والعرض والثروة والكرامة حتى يسلبونا 
أسماء الشهور؟! (مجاهد). 


۲۱ 


نفسه ویتحرل بالبیان لسانه من غیر أن یحرکه» حتی لکأنه الجواد 
الكريم يتفلت من الشكال» وكأنّ قلمه إذ يجري على الطرس يسابق 
اليد التي تجريه والفكر الذي يمده» لوجدته أسرع إلى طاعتك من 
السيل الدفاع إلى مستقره» بل سرع من الطرب إلى نفس الكريم 
والحب إلى قلب الأديب! يوم كان يعيش في دنيا الناس وكأن له 
دنیا وحده؛ ری ھا ما ا رون وین ما ا عون يرۍ في 
کل مشهد جمالا» وفي کل جمال حلماً فاتناً یستخرق فيه مسحوراً 
ويدرك من لذاذاته ومتعه ما لايعرفه إلا مَنْ سمع حديث الجمال 
ووعاه بأذن قلبه » وأمضى لياليه حالما سادراً فى أحلامه» فإذا صحا 
لم يجد ما يترجم به عن نفسه إلا لغة ضيقة قاصرة لقت للتعبير 
عن حاجات الأرض لالوصف أحلام السماء! وماذا تصنع لغة 
لاتعرف للجمال كله -على ما لَه من الصور التي لا تنتهي والمعاني 
التي لا تنفد - إلا كلمة واحدة هي كلمة «الجمال“؟ وأنى لها أن 
تترجم عن عالم كله حياة وقوة وسحر؟ وكيف تقنعه وللجمال 
في عینیه صحائف يقرأ منها کل یوم جدیدا؛ فلکل وجه جمال 
لا يقاس به غيره ولا يشبهه سواه» ولكل مقلة جمال» ولكل بسمة 
ولفتة» ولكل رنة صوت ولكل ومضة ثغر» ولكل واد وجبل ولكل 
سهل ونهّر» ولكل مقطوعة من الشعر وكل صورة في المتحف 
وكل زهرة في الروض» ولكل رائحة وكل نغمة... فجمال ريا 
الياسمين› وجمال أريح الورد» وجمال عبق الزنبق» وجمال روح 
اللل ةوخالا ت ا و ا ا 
والناي والكمَان» وجمال القصة المؤثرة والحكمة المتخيّرة» وما 
شئت وما لم تشاً من أنواع الجمال في الوجود... كل أولئك ليس 


۳۲ 


له في هذه اللغات البشرية إلا لفظ واحد يدل عليه ويشير إليه... 
ياما أفقر لغات البشر ! 

وکان دوق الجمال يهیج في نفسه الأدب» والأدب هو 
البث فلا تتم له متعة ولا يحلو له نعيم حتى يُشرك الناس معه في 
نعيمه. وكذلك الأديب؛ يجود على الناس بأعرّ شيء عليه : بشعوره 
وعواطفه» فيفتح لهم نفسه ویکشف لهم عن سرائره ولایستأثر 
دونهم بشيء۰ فهم معه في ألمه وسروره ويأسه وآمله» يتلو عليهم 
نبا حبه وبخضه وحرکاته وسکناته» فیشارکونه حیاته» ثم یقولون: 
عجبا لهذا الغبنَ الثرثار الذي لايفتاً يتحدث عن نفسه» ولاينفك 
ره اهر الدكف ةه الفخا اح ارما کان الا 
لاهكً لهم إلا أن يسمعوا خبرها! ما درى الظالمون أنهم يتهمون 
بالأتّرة رجلا هو أول المُوّثرين! 

وكان ينقل ما يحس به من معاني الخلود إلى لغ الفناء» قلا 
يبقى منه إلا الأقل الأقلء ثم يعدّه للنشر فيضيع أكثر جماله الباقي 
بين مراعاة أداب المجتمع وقوانين النشر وآذواق الناشرين ونزعات 
القارئين› > ثم ينشر فإذا هو يرضي القراء» وإذا منه المعجب المطرب 
المقيم المقعد» ولكنه لايرضى عنه ولايُعجب به» لعلمه بأن خير 
ما کتب ما" لم یعټر عنه بلفظ ولم یجر به قلمٌْ على قرطاس... وما 
كان يا سيدي ليفخر أو ليزهى» وإنه لأعرف الناس بنفسه وعيوبها 
وأدبه ونقائصه» ولكنك فتحت عليه باباً للذكريات أعياه الليلة 
سذه» وقد كان قبل اليوم مسدوداً. 


(۱) ما هنا اسم موصول وليست نافية (مجاهد). 


۲۳ 


۰ مه ۳ 
وذو الشوق القديم وإن تسلى مشوق حين يلقى العاشقينا 


وإنه لواحد ممن وأد هذا المجتمع ما كان لهم من ملكات... 
كانت له «نفس» فماتت» أفما ترك ليرڻي -يا قوم - نفسه؟ يذهب 
مال الرجل فيبكي ماله ویحرق بیته فیندب بيته» وتودي تجارته 
فیغول على تجارته» ویهجره حبیبه فیاسی على فقد حبیبه... 
وتموت نفسه ویچف في حلقه لسانه فلا ُطلّق لیبکي نفسه وینوح 
غ 


في أصيل يوم من أيام الخريف من سنة ۱۹۲۸ وقف حيال 
جسر الزمالك في القاهرة شاب شارف العشرين من عمره» كان 
في السنّ التي يعيش فيها المرء للهوى والأحلام» فنظر إلى النيل 
مرة وإلى الفضاء الأرحب مرةء فذكره الأفق البعيد المتشح بأآنوار 
الغروب بحلته المنسوجة من خيوط الشمس بلدا له حبيبا إلى 
نفسه» هو أضواً في SEEN E‏ 
له وإخوة کانوا هم جمال هذا البلدء وملاعب الصباء ولدات 
الطفولة... ذكر دمشق» وكان له فى كل بقعة منها دكرى هي 
جاو وه خا ار ا الاو اتاد م قاو 
الأئيس وصخوره الضاحكة ضحك الجبروت» والربوة منبت الحت 
ومثوى الأماني» والغوطة الدنا وتان الأرض» والاان 
والشاذروان» والمزة وكيوان. .. فهاج نفسه الشوق وأثارها الحنينء 
فنسي مقعده في دار العلوم العلياء ونسي المطبعة السلفية في شارع 
الاستئناف التي تشرف فيها بلقاء الأعلام من علماء العصر من 


۳ 


أصدقاء خاله الكريم محب الدين: یمور باشا والرافعی وأحمد 
أمين وعزام والخضر التونسي والغمراوي» ونسي جمعية الشبان 
المسلمين عند دار النياية » وولى وجهه شطر المحطة › فلم تکن إلا 
ساعات حتى كان هذا الفتى يودع القاهرة التي دنت له فيها الأماني 
ويركب متن الشوق إلى البلد الحبيب» لم يدر آنه ودع -يوم ودع 
مصر - مستقبله الأدبی ومجده» ونبوغه واستعداده» وفارق الأرض 
الخصبة الريانة يحمل بذوره لينثرها على الصخر الصلد ويرجو لها 
النبات! وترك القاهرة ورجع إلى البلد الدى يموت فة الاديب: 


هذا الشاب الذي كان يتدفق حياةء ويتوثب نشاطاء والذي 
کان له في كل ميدان جولة وكان في كل معمعة فارسها المعلم› 
والذي عمل للأدب وللإصلاح» وللسياسة وللصحافة» وللتعليم 
وللتصنيف. والذي عرفته العراق وعرفهاء وأحبها وأحبه تلاميذه 
فيهاء وبقي فيهم من يفي له ويذکر عهده وبقي هو وفياً للعراق ذاکرا 
عهدها. وكان شأنه في لبنان كشأنه في العراق» والذي مشى إلى 
الحجازء وكان له في كل بلد أثر في نفوس أصدقائه وفي قلوب 
الآلاف المؤلفة من تلاميذه» الذين ما انفك يوليهم من نفسه وقلبه 
حتی لم يبق له نفس ولا قلب. .. هذا الفتى أعادته الايام بعد هذا 
كله شيخا ولم يبلغ الأربعين› ميتاً يمشي مكفناً في جبة وشت 
رحاب نفسه حتى أحاطت بها مواد القانون» وحطمت قلمه 
فتعثر فهو لا يجري إلا في حيثيات القرارات وصيغ المخالفات› 
e O E as‏ 
فماذا - يا سیدې - یرجی منه بعد هذا؟ 


0 


قضى عليه بلده الذي أحبه وفارق من حبه مصر بعدما بسم 
له فيها المستقبل عن نايا بوارق» ولو أنه بقي في مصر» ومصر 
(موطن أسرته الأول) تعرف للأدب حقه وللأدتب منزلته» لکان 
منه اليوم شي ء٠‏ ! ) 


على أن مصر - إن أردت الحق - لا تحب إلا أبناءها ولا تبسم 
إلآ لهم وترى واحد الأديب المصري مئة› ومئة غيره لا تساوي 
عندها واحدا. وإلا فخبرني بالله: ل يحتفل نقادها بأصغر كتاب 
يصدر فيها ويشتغلون بالكلام عنه الأيام الطوال» ولا يخطون كلمة 
ثناء أو نقد للكتاب القيم يصدر في بر الشام أو في العراق؟ 


وما له یعتب على مصر» وهذا بلده طاشت فيه الموازین 
وانقطعت الأسلاك وتبلبل الرأي» واختلط الحابل بالنابل والمتحليات 
بالعواطل»› حتى إن الصحف لتجمع على مدح الكتاب وتقريظه 
O RADY‏ 
رو فا أو ثقیل بارد اس ستحټوه أو غت متهافت رأوه قوياً بليغا؛ كأن 
الأدب صار لهوا وعبثاًء وكأن العربية انحلت عُقَدها ولم يبق لها 
هذا «الكتاب» تعتصم به فيحفظ عليها وحدتها ويكون بين أولها 
وآخرها السببَ الموصول والحبل المتين › فقدیمها به حدیث أبدا 
نفهمه اليوم ونتذوقه» وحديثها به قديم لو نشر الله العرب الأولين 
لفهموه وتذوقوه... وكأن الأديب هو من ينزع عن جسمه جلده 
ليلبس جلدا مصنوعاً في المعامل التي هي (هناك)ء ومن يود لوخلع ‏ 
رأسه ليركب له رأساً فيه عقل من (هناك)ء والذى يفرق بالجهات 
بين الحق والباطل» فما جاء من حيث تشرق الشمس كان باطلاً كله 
ولو كان الدينَ والأخلاق والشرف» وما جاء من حيث تغيب فهو 


۳۲٢ 


بکل لصیق دعيّ... ولکن هل یشکو امرؤ بلده وأهله؟ 

بلادي وان جارَٺ علي عزيزة وأهلي وٳِن ضٽوا علي كرام 
فلا عليك يادمشق ما صنعت بمّن لم يكد يحبك أحد مثلما 

E PED EG EEL 

مثلما شاد » وهذي صديقتنا «الرسالة» أخت «الثقافة» شاهدة على 

ما يقول؛ لايمنْ ويؤذي بالمن» ولکن يعاتب ويشکو. 


# ¥%#% 


ولئن كتب الله لهذا «الميت» ولادة أخرى (والمرء يولد فيه 
کل يوم رجل جديد ويموت رجل قديم) وأآعاده إلى الحياةء 
فليضربنَ إن شاء الله في سماء الأدب بجناحين مبسوطين» وليطلعن 
على آفاق لم یرها من قبل» وليحدَّثنّ قراء «الثقافة» حديثا هو أحلى 
من مناجاة الحب وحديث القلب»› وإلا يكن له ذلك فعليه رحمة 
الله » وما ضر الناس بفقده (شيغا)! 


وعدا اغدار تضمهه سکوی فانشره با دى كور او 
ولا بد من شكوى إلى ذي مروءة بيُواسيك أو يُشليك أو يتوج 


والسلام عليك ورحمة الله وبرکاته. 


۳۷ 


جواب الأستاذ أحمد أمين رحمه الله : 

أرسلت «الثقافة» إلى الأستاذ الأديب الدمشقي ترجوه 
Ea a a a Cl‏ وقد عرفت منه 
کاتا قدیرا i‏ متفننا» as‏ الكتاب وآباح لنا 
تشرد ولع هدا کون سا باعا الخاد آن ر غ 
نفسه » ويستعد قلمه ويمتع القراء باڻارە» ويتحرر من 
وحيثيات الأحكام إلى الدنيا الواسعةء دنيا العواطف 
ودنيا الناس ومنازعهم ومشاكلهم وإصلاحهم»› فما خلق 
الأديب وَقفا على مثل هذه الدنيا الضقة. 

عا نخ غل المخات اة ايا فد 
من نتاج مصر ولا تشير إلى الجيد من نتاج الأقطار الأخرى 
كالشام والعراق»› وقد سمعنا هذه الشکوی مراراء وقد 
يکون فيها شيء من الحق› ولكن أكبر الظن أنه إهمال 
غير مقصود› ولعلٌ كتاب الشام والعراق يحملون كثيرا 
E EG AY e‏ 
e hy E‏ 
في الإأشادة بالاثار القيمة منها. و«الثقافة» على الاقل 
E SS‏ 
واضحأ فيها وفي سائر المجلات› ا إيفاء باب 
النقد حقه» سواء أكان النتاج مصريا أو عراقياً أو شاميا. 
وفي انتظار مقالات الأستاذ نحييه ونشكره. 


۸ 


الشفاء 
نشرت سنة ۱۹۲۳۲١‏ 


... کان مصاباً بالسل» ولکنه سل غریب قاتل؛ لم یکن في 
الرئة ولافى الأمعاء» بل كان فى النفس» فى الفكر» فكان يعطل 
شعوره وتفکیره وک اف زد کان کا میا بادا 
اللحب». 

خحمدت جذوة قريحته» وتعطلت ملکاته كلهاء و 
وبادت فطنته» وضاق کل شيء في نظره فأصبح يراه ا 
مختصر ا : المسرات كلها اختصرت في لقاء مَّن يحب» والآلام في 
ا وا ات ا اه وات ا ا 
واختصر كتاب حياته وطمس اسمه وعنوانه» فكان حاشية صغيرة 
على هامش حياة التي يحبهاء واختصرت الدنيا الطويلة العريضة 
المليئة بالفضائل والأمجاد» الفياضة بالجمال والحقيقة والخير 
فكانت كلها هذه المرأة! 


وأقه عن الطعام واجتواه» وأصبح خالفا هيه 


(۱) اجتوی الطعام: کرهه» وأقهم عنه : لم يشتهه لعلة أو مرضص 
(مجاهد). 


۳۹ 


ولايميل إليه» وإذا اضطر أكل أَكُلَ من قرت نفسه واكتفى بلقيمات 
ما يقمن صلبه» كأن هذا المرض لايرضيه ما يفسد من النفس حتى 
يحطم الجسم ! وأصابه الأرق» فأمسى يبيت ليله سهران مسهداء 
وإدا رنی في E‏ 
فاق فزعاًء يفكر في هذا الإنسان» يخاف أن يطير مع الأنفاس› 
أو يسيل مع الدمع» أو يعرق في بحر عينيه! ‏ 


وغلبته حاجة جسمه خفق خفقة ثم 


فهرْل جسمه وخارت قواه وتراخت ا وای 
وهه راض اران ود ا ولچ نعك عيش 
إلا على المجاز؛ یعیش کی اا 0 ان مح ها 
السل» أيام كان ا وفکر ثاقب وقلب شاعر... ولم 
يعد ينتفع بنفسه أو ينتفع بها الناس بشيء. لأنه أصبح لا لنفسه 
ولاللناس ولا للحياةء ولكن لإنسان واحد يحبه. 


وھکذا اللحب أبداً: مرض في الجسمء وضيق في الفكر› 
وفرار من حومة الحياة! ) 


# FF $ 


وكان أمس» وكان يوماً من أيام الخريف في بغداد» هبت فيه 
الرياح خرقاء هوجاء مُعصفةء تدعذع" الأشجار» وتثير الأوراق» 
)١(‏ رق النومٌ في عينيه: خالطهما ولم ينم (مجاهد). . 
(۲) نقول: رز فلان إذا قام فلم يقدر على الحركة من اللإعياء أو إذا كان قائما 
فسقط من الإعياء والهزال» وتخبخب: هزل بعد سمن (مجاهد). 
(۳) أي تميل. 


وتكسر الأغصان» وتمتد إلى كل شيء في الطبيعة فتعيث فيه 
وتعبث به» وتدفعه من ههنا وههنا... معتكرة تسفي التراب وتحمل 
هذا الغبار الناعم الدقيق”"' الذي يملأ الجو ويخالط كل ذرة من 
ذرات الهواء» وينتشر في السماء كمثل السحاب» يمنع الشمس 
ويحجب المرئيات» ولا يمنع منه شيء٠‏ فهو يدخل الغخرف مهما 
أحكمت إغلاق الباب وضبطت النوافذ» وينفذ من خلال الثياب 
مهما كانت حصيفة محكمة» ويخش”" في العيون والمناخر 
والآذان وفى أصول الشعر»ء ويمر إلى أجواف الصناديق وبطون 
الزائ وفلوت الصاعات :بل إن لد فة و عه وسر فة كاد 
يد حل في نفسه! 

وکان على صاحبنا أن یغدو إلى عمله في بغداد» وکان ينزل 
a a E a Ea E‏ من الأمر بدا فتحرّم وتدثر 
وتعطف بمعطفه الثخين » والتَحَف فوقه بالممُطر (المشمع) يتقي به 
المطرء ولف شملة على عنقه» ولبس قفازيه» وأخذ عصاه فتوكاً 
عليهاء وسار الهوينى لايطيق حراكاً؛ لكثرة ما يحمل من ثياب» 
ولطول الطريق وشدة الرياح» وما به من الضعف والاإعياء. 


%# #F FF 


وکان وحده في طریق (الصلَيّح)ء لم جحد سيارة یر کبها 
ولا قوماً يصحبهم» »> فنزل ماشیا. وكان الطريتق طويلا على طرفيه 
النخيل تعبث به الرياح › فتميل بجذوعه وتحرك أغصانه فتفرقها 


)١(‏ ويسمونه «الطوز»› ر أصلها تر كية. 
(۲) قال في القاموس: خششت في المكان دخلت. 


۱٤١ 


ثم تجمعهاء فتبدو كأنما هي مراوح ضخمة تحرکها ید لاتری 
فتروّح بها على وجه الدنيا» وكانت تظهر أوائلها وتغيب أواخرها 
في هذا السحاب الترابي الذي يغطي على كل شيء ويصل الأرض 
بالسماء» فترى الطريق كأنه صاعد إليهاء أو تراها كأنها هابطة 
إليه! وكانت الرياح رَعْرَعا"“ شديدة» تميل بالأشجار وتعصف 
بالخصون» ولم يكن ثابتا وسط الرياح إلا صاحبنا بعصاه وضعفه 
وأحماله... ولحَظ ذلك من نفسهء وأعجبه أن يلحظه ويفكر فيه» 
وعراه شيء من الاعتداد بالنفس» وازداد حتى ملأه الشعور بقّته» 
فجعل ينظر في عطفيه زهواً وتيهاء وجعل يتأمل دخیلته ویفکر في 


نفسة : من هو؟ وما هذه الحباة التي يحاھها؟ ... 


واشتدت 0 وعزفت › ثم صفرت صفيراًء فلم يبال بها 
ولم يحفلهاء > لأنّ زوبعة أخرى آشد هولا قد هبّت في نفسه... 
تنطح هذا الجبل وتريد أن تنسفه. فوقف یفکر : لمادا يضيّق حیا 
ده لادا بعطا فکره وملکاه؟ اکن دلت لان وچ د سانا جملا 
ظن آنه یحبه؟ 

لتكن جميلة أو قبيحة» ا ی 
إلا بها؟ ماذا كان يصنع قبل أن يعرفها؟ ألم يكن ب یعیش؟ آلم تكن 
حياته أجمل وأحفل بالعظائم وأملاً بالفضائل؟ هل كان هذا الحب 
إلا مرضاً عُضالاً هد جسمه ومحا مواهبه وفل عزيمته وأقام بينه 
وبين الحياة سدا من لحم ودم؟ 


(1) الريح الرَّعْرَّع هي الريح الشديدة» ومثلها الرّعازع (بضم الزاي الأولى 


۲ 


يا للسخف! أيحكم على نفسه بالألم الدائم والقلق المستمر› 
ليحظى ذلك الإنسان بالسرور والاطمئنان؟ أيوجب على نفسه 
الشحوب لأنها موردة الوجنتين؟ أيختار المرض والهزل لمجرد 

يا للخجل! ألا يرى الدنيا إلا في عيني هذا الإنسان؟ أيقنع 
من السعادة والمجد والعلم والبطولة والدفء والنور والحياة 
بابتسامة وأاحدة؟ 


وبدا له الحب کأسخف شىء یکون! 


# ¥ + 


وكانت الدنيا قد استطير لبها وج جنونهاء وهطلت الأمطار 
سريعة قوية تضرب وجهه... فأحس بالقوة والنشاط » وجعل ينشق 
ملء رتیه وتبرق عيناه بريق العزم» ثم آلقى عصاه وشملته ونزع 
عنه هذه الأحمال من الثياب... وانتفض وضرب الفضاء بقبضتيه› 
وصاح صيحة الفرح: قد شفيت! 

ثم انطلق نحو الدنيا الواسعة... لم تعد محرّمة عليه» لأنه 
لم يعد يحب ! 


۳ 


الوّحدة 


«... إن كل عناء في الحياة مصدره أننا نحيا 
منعزلین» وکل ما نبذل من جهودنا لا نرید به 
إلا الفرار من هذه العزلة». 

جي دوموباسان 


نشرت سنة ۱۹۲۳۷ 


ما آلمني شيء في الحياة ما آلمتني الوّحدة. كنت أشعر - كلما 
انفردت - بفراغ هائل في نفسي» وأحس بأنها غريبة عني ثقيلة علي 
لا أطيق الانفراد بهاء فإذا انفردت بها أحسست أن بينى وبين الحياة 
صحارى قاحلة وبيداً ما لها من آخر» بل كنت أرى العالم في كثير 
من الأحيان وحشاأ فاغرأ فاه لابتلاعي» فأحاول الفرار» ولكن أين 
المفرٌ من نفسي التي بين جنبي ودنياي التي أعيش فيها؟ 

إن نفسي عميقة واسعة» أو لعلي أراها عميقة واسعة لطول ما 
أحدق فيها وأتأمل جوانبها» فتخيفني بسعتها وعمقها ويرمضني أنه 
لايملؤها شيء مهما كان كبيراً... وهذا العالم ضيق» أو لعلي أراه 
ضيقا لاشتغالي عنه بنفسي وشعوري بسعتهاء فأراه يخنقني بضیقه. 


إني أجمع العالم كله في فكرة واحدة أرميها في زاوية من 


0 


زوايا نفسي» في نقطة صغيرة من هذا الفضاء الرحيب» ثم أعيش 
في وحدة مرعبة أنظر ما يملا هذا الفضاء. 


إني كلما انفردت بنفسي» فتجرأت على درسها والتغلغل 
في أعماقهاء E ETR‏ فما هذا المخلوق الذي 
يحویه جسم ضير لا يشغل من الكون إلا قراغا ضيقا كالدى 
یشغله صندوق أو گرسی::: ويحوي هو (المکان» كله» ويشمل 
«الزمان»» وينتقل من الأزل إلى الأبد في أقل من لحظة»› وينتظم 
«الوجود» كله بفكرة» وتكاد الحياة نفسها تضل في أغواره؟ 

من المستحيل أن نفهم هذا المخلوق الذي ندعوه «النفس»› 
لذلك نخاف الوحدة ونفرّ منها. إننا نخشى نفوسنا ولانستطيع أن 
ننفرد بها» فنحب أن نشتغل عنها بصحبة صاحب أو حب حبيب أو 
عمل من الأعمال... ونخشى الحياة» ونحب أن نقطعها بحديث تافه 
أو کتاب سخیف» أو غير ذلك مما نملا به أيامنا الفارغة. وإذا نحن 
اوا ال حو انحا رو ما ا ب ي 
بها - كما يكون في ساعة الانتظار - مللنا وتبرمنا بالحياة وأحسسنا ٍ 
بأن الفلك يدور على عواتقنا. أفليس هذا e‏ قن اسار 
الحياة: يكره المرء نفسه ويخشاها وهي أحب شي ءإليه» ويفر منها... 
ويضيق بحياته وهي آعز شيء عليه٬‏ و لتبديدها وإضاعتها؟ ! 


عجزت عن احتمال هذه الوّحدة وثقل على هذا الفراع 
الذي أحسه في نفسي» فخالطت الناس واستكثرت من الصحابة. 
فوجدت فى ذلك آسا لنفسی واجتماعا لشملی» فکنت أتحدث 


٦1 


الله وأطربهم ٠‏ بيد ني لم أكن أفارق أصحابي وأنفرد بنفسي حتى 
يعود هذا الفراع الرهيب وترجع هذه الوحدة الموحشة. 

انغمست فى الحياة لأملأ نفسى بمشاغل الحياة وأغرق 
ووضعت وکتبت وخطبت › فکنت أحس وأنا على المنبر بأني 
لست منفرداً وإنما أنا مندمج في هذا الحشد الذي يصفق لي 
ويهتف... ولکني لاأخرج من الندي ويرفض الناس من حولي 
وأنفرد في غرفتي حتى يعود هذا الفراغ أهول مما كان ونرجع 
الوحدة أثقل ؛ فكأنما ما نقصت هناك إلا لتزداد هناء كالماء تسد 
مخرجه فينقطع » ولكنك لا ترفع يدك حتی یتدفق ما کان قد اجتمع 
فيه... فماذا يفيدني أن أذكر في مئة مجلس أو يمر اسمي على ألف 
لسان» ا ا 
الساعة منفردا مستوحشاً متألما؟ 


وحدتي» فلم أجد الحب إلا اسما لغير شيء» س له فی الدنا 
وجود» وإنما فيها تقارب أشباح: 

ENS, E NL 
ولثم فاها کي تزول صَبابتي فيشتَدٌ ما ألقى من الهيّمان‎ 
كأ فؤادي ليس يّشفي غلیله  سوی أن یری الرّوحين تلَقيان‎ 


ولكن آنى تلتقي الأرواح؟ وين هذا الحب الجارف القوي 


1۷ 


الخالص الذي ياکل الحبیبین كما تأكل النار المعدن ثم تخرجهما 

جوهرا واحداً مصفی نقيأ ما فيه «أنا» ولا ٥ا‏ نت»» ولکن فيه «(نحن»؟ 
فنفضت يدې من الحب» وھیت فن ان ارق ا الان 

الاجتماع المطلق» فعدت بطوعى أنشد الوحدة المطلقة. 


# #%# FR 


صرت أكره أن ألتقي بالناس» وأنفر من المجتمعات» لأني 
لم أجد في كل ذلك إلا اجتماعا مزيفا: يتعانق الحبيبان» ولو كشف 
لك عن نفسيهما لرأيت بينهما مثل ما بين الأزل والاآبد» ويتناجى 
الصديقان ویتباد لان عبارات الود والإإخاء. ولو ظهر لك باطنهما 
ات کا دوا ا ر و ال ا ت 
الشعبي » فلا تسمع إلا خطبا في التضحية والإخلاص ولاترى إلا 
اجتماعاً واتفاقاً بين الأعضاء» ولو دخلت في قلوبهم لما وجدت 
إل الإخلاص للذات وحب النفس وتضحية كل شيء في سبيل 
Ty‏ 

وجدتني غريبا بين الناس» فتركت الناس وانصرفت إلى نفسي 
أكشف عالمها وأجوب فيافيها وأقطع بحارها ا نوامیسها» 
) وجعلت من آفکاري وعواطفي أصدقاء وأعداء» e E‏ 
الأصدقاء وحرب الأعداء! 


# %# FF 


إن من حاول معرفة نفسه عرضت له عقبات کأداء ومشقات 


٤۸ 


جسام» فإن هو صبر عليها بلغ الغاية. وما الغاية التي تطمئن معها 
النفس إلى الوحدة» وتأنس بالحياة» وتدرك اللذة الكبرى؟ ماالغاية 
إلا معرفة الله. 

وسيظل الناس تحت أثقال العزلة المخيفة حتى يتصلوا 
باللّه ويفکروا دائما في آنه معهم وأنه راهم ويسمعهم ؟ هنالك 


تصير الالام في الله لذة» والجوع في الله ا اص ف 
والموت هو الحياة السرمدية الخالدة. هنالك لا يبالي الإنسان 1 


يكون معه أحد» لأنه یکون مع اللّه. 


#% F# #* 


۱۹ 


دکریات 


نشرت سنة ۱۹۲۳۷ 


هما موقفان لاأزال آذکرهماء أو تغخمض عینى كف 
الغاسل : 

أما الأول فعلى ضفاف بردى» في الثامن والعشرين من 
یلول ۱۹۲۰٣‏ . 


وأما الثاني فعلى شاطئ دجلة» في الخامس من أيار 
۷ 


# %% * 


کان بردی یخطو علی مهل متهللا منطلق الوجه» یرد على 
الشمس الوليدة أول تحياتها وهي تغمره برشاش من عطر أشعتها 
الحمراء... وكنت في السيارة الفخمة» أنظر إلى جموع المودعين 
من الصحب والرفاق» الذين خرجوا من بيوتهم في هذا الصباح ‏ 
ليودعوني قبل نزوحي إلى العراق» فأقلب النظر في وجوههم شاكرا 
لهم فضلهم حزيناً لفراقهم» ثم آتأمل بردى صديق الصبا وسمير 
الوحدة ونج النفس» فأبصر في خلاله ظلال الحور والصفصاف 
تميس دلالاً وتيهاًء وأرى ظلال المآذن البعيدة السامقة تضطرب 
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في الماء فأبصر فيها ذكرياتي حية تطالعني وتحدّثني» وتعيد على 
مسمعي قصة حياتي وتتلو علي تاريخي» فأحس بلوعة الفراق 
وأشعر في تلك الساعة بأني أحب دمشق... دمشق مثوى ذكرياتي» 
ودنياي من الدنياء وغاية آملي في حياتي... ثم يطوي المرج هذه 
الصور كلها ولايدع حيال عيني إلا صور إخوتي» فاتأملها بعين 
دامعة وقلب واجف خائف من الفراق» ثم تجتمع كلها في وجه 
واحد» هو أحبٌ الوجوه إليّ وأدناها إلى قلبي... وألمح في الماء 
مشهداً طال عليه العهد ونأى به الزمانء فأراه ينفض عنه غبار 
السنين العشر ويعود حياً جديدا. 

... رآيتني في محطة الحجاز» آية الفن الحديث في دمشق› 
والمحطة مائجة بأهلها كما يموج البحر بمياهه؛ فمن مسافر عَجل» 
ومن موذع باك» ومن بائع يصيح... ومن آت وذاهب» وطالع 
ونازل. وكنت منزوياً في ركن من أركان القطار المسافر إلى حيفا . 
وإلى جانبي أختي الصغيرة... أنظر إلى بعيد» فأرى هناك» في 
أحريات الناس» امرآة تمسك بيديها طفلين » متلفعة بملاءة لا تبدي 
منها شيئاء ولكن وراء هذا القناع الأسود عينين تفيضان بالدمع 
عالقتين بمكاننا من القطار» وخلال تلك الضلوع قلباً يخفق شوق 
ويسيل دمعا» ووراء هذه الوقفة الساكنة الهادئة نارا تضطرم في 
الجوف وزلزالاً ا دل ا 5 

وصفر القطار الذى يحملنا إلى مصرء فازداد القلب خفقانا 
واضطراباء ثم قذف إلى الجو بدخانه كأنما هو حي قد أخذ بموقف 
الوداع» فزفر زفرة الحزن الدفين والألم الحبيس» ثم هدر وسار ٠‏ 
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وراحت المحطة تبتعد عنا وعيني عالقة بيد تلك المرآة التي تلوح 
لي بمندیل آبيض» حتی غاب عني کل شيء. 

هناك تلفت فرأيتني وحيداً ورأيت القطار يجد لينأى بي عن 
أهلي وبلدي» فهممت بإلقاء نفسي من نافذة القطار... لولا أن 


ر تعلقت بي آختي التي كانت على صغرها أكبر مني › وعلى آنوثتها 
أقوى وأجلاد! 


أردت أن لقي بنفسي لأني لم أكن أتخيل أن في استطاعتي 
الحياة يوما واحداً بعيدا عن أمى» التى كان تعلقها بنا وتعلقنا بها 
لایشبه ما نری من الأمهات والأبناءء وکان... آه» مادا تفید «کان»» 
وقد کان ما کان؟ 

تلك هي أمي التي مر على «غيابها» عني سنوات طوال» 

تلك هی آمی التی کانت لى أما وأبا بعد أبى رحمهما اه 
وكانت حبيبة» وکانت أستاذة» وکانت دنياي» وکانت آخرتي... 
وکانت آمی. 

تلك هى أمى التى فو جعت كما تَفاجَأً الشجرة الغضة الفينانة 
في ربيعها الزاهر» حين تعصف بها العاصفة فتدعها جذعاً مقطوعا 
حاف 

تلك هى أمى التي ما نسيتها -علمَ الله - أبدأً» ولم أذكرها 
أبداً! إنها تملأ نفسى ولكنى لاأجري ذكرها على لسانى. أراها 


or 


في أحلامي حية فأشعر كأني عدت حيأً وأهم بعناقهاء وأفتح 
عيني فأجد على وجهي حر لطمة الدهر الساخرء ولكني آحمل 
اللطمة وأغضي على القذى» ولا آخبر إخوتي بشيء لئلا أذكرهم 
ما هم ناسون أو أجدد لهم بالمصيبة غهد!» فأهمل در مي 
ويهملونه... ولعل کل واحد منهم یح مثلما أحس ویکتم مثلما 
آکتہ ! 

ذكرت ذلك ساعة الوداع لأني كنت متألماء وليس لآلامي 
كلها إلا معنى واحد هو ني أذكر وفاة أمي» ذلك هو الألم عندي 
لاألم سواه. 

فلما صحوت نظرت في وجوه المودعين فلمحت وجه أمي 
مرة ثانية» ولكني لمحته حيأ ماثلا في وجوه إخوتي الأحباء. فودعته 
بدمعة من العين وابتسامة على الفم وإشارة بالكف» ثم سارت بنا 
السيارة تطوي الأرض وتستقبل الصحراء... 

E N a 
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أما الموقف الثاني فقد كان على شط دجلة في الهزيع الأول 
من الليل» وكانت محطة بغداد الغربية زاخرة بعشرات من خير 
شباب بغداد وزهرة فتيانهاء تركوا دروسهم وامتحانهم القريب 
وخرجوا من دورهم في هذا الليل ليودعوا صديقاً أحبهم وأحبوه 
وأخلصوا له الحب وأخلص لهم... ذلك الصديق هو أناء وأولئك 
هم تلاميدي ٠‏ بل إخوتي» جاؤوا يودعونني لا قياما بواجب رسمي 


0¢ 


ولا رغبة في ثواب ولا رهبة من عقاب› ولكن وفاء وحبا با. والحب 
أجمل ما في الوجود والوفاء أقدس ما فيه بعد الإيمان... وكنت 
مستندا إلى نافذة القطار الذي سيحملني إلى البصرة» أصغي 
إلى خطبهم وآشعارهم التي صبوا فيها عواطفهم وكتبوها بمداد 
قلوبهم» أتأمل فلا أرى - والله - إلا بردى ودمشق وإخوتي. 

وغبت عني في شبه ذهول» فما انتبهت إلا وأنا وحيد في 
القطار. أضم إلى قلبي هذه الهدية التي قدمها إلى تلاميذي. 
وأطللت من النافذة فلم أجد إلا الظلام... 


# *# #* 


لما دخلت عليهم الصف أول مرة كنت مشتاقا إلى بلدي 
كارهاً لغربتي متألما ملاعا فلم أرَ في الصف اغا حامدة 
وقلوبا معرضة وأفواهاً مغلقة» وكانوا عندي من العدم لأنه لم 
يکن لهم في ذاکرتي وجود. ولكن لم ألبث أن وضعت بين أيديهم 
قلبي فأحببتهم كما يحب الأخ أخاه (أحبهم في مجموعهم لا أحب 
واحداً منهم. ..(« وأخلص لهم وأحرص على رضاهم؛ وأحس 
الفرح يمر نفسي إذا قدمت لواحد منهم خيراً أو درأت عنه شرا 
ويتصدع فؤادي إن وجدت أحدهم متألماء > فلا أني أخفف آلمه 
وأدفع عنه حزنه» وكنت أعيش بهم ولهم ومعهم. 

ووضعت بين أيديهم رأسي آطلعهم على کل ما اختزنته فيه 
هذه السنين الطوال؛ أستغل أضعف المناسبات لأطلعهم على 


(۱) من ونی يَني. 
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جمال الأدب العربى» وعظمة التراث الإسلامى» وقيمة التفكير 
لدبت واتجا الق الجديد. وأعلمهم الاستقلال الفكري› 
وأحفز هم إلى المناقشةء ولا أستغل في إقناعهم سلطة المدرّس لأن 
ذلك ضعف» ولکن أستعمل e‏ الجدل النظار. 
وأعترف لهم بالحق إذا ظهر على لسانهم» وأقر ا ار 
لاأكون أدريه.. اا ا ا وأشجعهم على 
الإنتاج والنشر. 
وکان زملاۋنا من ا ¿ يحذرونني عواقب هذه 
الطريقة قة لأن الطلاب (في رأيهم) لايقدرون قيمة الحرية واللطلف 
ویحسبونها عجزاً وضعفاً ویتخذونها سبیلا إلى الشغب» ولكني 
وجدتهم يقدرون قيمتها ويحترمون المدرس العادل العالم اللطيف 
أكثر مما يحترمون المدرس الجبار العنيف» ووجدت هذه الطريقة 
قد أجدت جَدىّ كبيراًء فأقبل الطلاب على الأدب وقد كانوا عنه 
منصرفين» وصار أحبً الدروس إليهم وقد كانوا يكرهونه» ونشاً 
فيهم كتاب وشعراء ونقاد يؤمل منهم بعث الحياة الأدبية في العراق 
في بضع سنین. 
) وضعت بين آيديهم رسي وقلبي › فلما آثمرت الثمرة» 
ولما تحركت هذه العيون بالإخلاص وأقبلت هذه القلوب 
بالحب وتفتحت هذه الأفواه عن أجمل أحاديث العلم والأدب 
والود... ولما محيت تلك الفروق كلها وزال التكلف بين المدرس 
(۱) النظار هو الشديد النظرء والجَّدِل الى فخت الاد أ الل 


فمن قولهم: لسن فلا فلاا إدا غلبه في الملاسنة 9 أجود منه 
انا ( اه 
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والطلاب» ولم يبق إلا إخوة يعيش الواحد منهم للجميع ویعمل 
الجميع للواحد... جاء الأمر بنقلي إلى البصرة! 
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وها أنذا الآن فى البصرة فى هذه الغرفة الصغيرة» أذكر 
الت جل فا وا ف فلي ا ا جد و 
أمامي صورة آخي الشاعر وهو ينشدنا أعذب أشعاره التي تشبه 
في رقتها نسيم الماء الرخيّ اللين» وفي انسيابها دجلة التي 
خلع عليها الغروب ثوباً منسوجاً من خيوط النور فيه مئة لون... 
وأذكر «ليلة المطر»؛ ليلة جلسنا فى هذه الحديقة التى تنبسط 
وراء المطار المدني في بخداد اناما الفضاء الذي u‏ ن 
دمشق» لا يحجبه شيء۰ وکان مصباح المطار الأحمر القوي 
يريق ضوءه على الحديقة ومن فيها فيجعلها كأنها بقعة من عالم 
مسحور» لا يشبهه شيء٬»‏ ولكنه جميل أخاذ يملا النفس نشوة 
وسكراء وكانت الطبيعة تبدو أمامنا كأنها لوحة حَطتها ريشة أبرع 
المصورين» فهذه الحمرة العجيبة » وزرقة السماء الصافية» وسواد 
الليل عند الأفقء والنساء بثيابهن الملونة المبرقشةء والنادلون 
بقمُصهم البيض» يمشون على الحشائش لايسمع لهم صوت› 

وكان النسيم رخيًاً ناعشأء تميل منه الأزهار فتفوح من أثوابها 
رائحة العطر فتطفو على هذا النسيم» والأضواء البعيدة كأنها تائهة 
في الظلام فهي ترتجف من الخوف› وقد جمعت الطبيعة في تلك 
الليلة سحرها كله: صفاء السماء» وسكون الليلء والربيع الذي 
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زخرف هذه الحديقة ورصعها بالورد والزهر ووضع فيها خلاصة 
فنه ونتاج عبقریته. 


وكان كل شيء عاشقاً قد سكر بخمرة الجمال وراح يحل ؛ 
فالصحراء الواسعة قد سكرت وتغلغلت في الظلام منفردة تحلم 
ا وول ا ر ا ر ي وعاد 
الأمس حيا حالما بالخلود» وأطل الغد نشوان يحلم بليلة مثل 
هذه الليلة. ) ) 

وكنت آحلم... فما راعني وهبط بي من سماء آحلامي إلا 
ضحكة عذبة رقيقة كأآنها رنين الذهب» لم أسمعها بأذني ولكني 
ی الظلام الساكن» وعاد الصمت... وكانت ضصحكة عاشقين قد 
الشاعر» فانحنى على وألقى في أذني إحدى أغانيه (الجديدة): 

زرعت روض شفتي بالقبل فآزهر وأينع» ولكن لم 
يقطفه أحد فذوى وجف. ) 
وأعددت سرير الحب في قلبي وضمّخته بالعطر» ولكن 
لم يهجع عليه آحد فعلاه الغبار. 

کان الاس لا خف فا اشا کے را ف 
الحياةء وا و فا ا ومن وجد يره ) 
کان شتا ومن لم يجد بقي نصف إنسان. 


فأين أنت يانصفي الآخر؟ 
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لقد ضاع النصف الذي فيه قلبي› فمن هي التي يخفق 
فلبي في صدرها؟ 
من هي التي لم أَرَها أبدا ولارى غير ها أبدا؟ 
شعرت بأن أغاني الشاعر قد سَّمَّثْ بي إلى عالم كله خير 
وجمال» وشعرت بنشوة عجيبة» وعلمت أن ما أنا فيه غاية السعادة 
ونهاية السمو» وإذا آنا أسمع نغمة موسيقية فاتنة عادت تسمو بي» 
حتی رایت ما كنت فيه أرضا وهذي سماء» فذكرت كلمة فاجنر: 
«تبداً الموسيقى حيث ينتهي الشعر). 
واخحتاط علينا الجمال» فصار طاقة واحدة فل اجتمع فىها 
همس الحب وألحان الموسيقى بعبق الزهرء وأريج 
الأشعة وروعة الألوان» فصرنا نسمع ما یری› وسم ما يسمع› 
وصارت الحواس كلها حاسة واحدة... هى حاسة الجمال! 


## *# #* 


أنذا مئات من E‏ و طلا بي كلهم 
فأرتدّ E E‏ بائساً. لقد غدا و الفتيان ءا مني 


لآنهم عاشوا في نفسي ذكريات كما عشت في نفوسهم ذكرى» 
فنحن مجتمعون ولو نأت بنا الديار ! 

وها أنذا آلف هذا البلد الذي كرهته واجتويته» وأصبر 
على شظف العيش فيه من أجل هؤلاء الطلاب الذين أحبوني 
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هم انشا وأحببتهم وتعلقوا بي» فلا يأتون المدرسة إل لسماع 
درسي » فان لم يکن لي درس أقاموا في بيوتهم يجدون ويستعدون 
للامتحان› ولايدخرون وا فى إسداء يد إلى أو دفح الآلم 


عني... ويحرصون على راحتي آکثر من حرصهم على نجاحهم في 
٠‏ امتحانهم» ويفضلون كلمة مني على كلمة يقولها القانون. 


أصبر م أجل ھؤلاء لن أغرس الآن حبهم في قلبي 
لأنتزعه منه غداً وأدعه جريحا. .. أفهذه حياة المعلم؟ ماذا يبقى 
من قلب فى كل مدرسة منه قطعة؟ 


هنيئاً لمعلم لیس له قلب... 
ويا ويل المعلم إذا كان إنساناً! 
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١۹ ٤٥ أذيعت سنة‎ 


آنا رجل يتصورني القراء من بعيد «شيئا» أكبر من حقيقتي › 
فلماذا أفضح نفسي عندهم؟ وعم أتحدث إليهمء والأحاديث 
كثيرة› وما حدث لی يملا کتبا؟ 


ثم قلت: لماذا لا أتحدث عن هذا... عن حقيقتي في نفسي 
من أكثر من عشرين سنة في جرائد الشام ومجلات مصر ولبنان 
محنيّ الظهر یدب دبیباء وعلى وجهه من كتابة الأيام والتجارب 
سطور من «الأخاديد» فوق سطور. وما كنت أحب أن أذيع هذه 
الطرائف لأنها لا تنفع السامعين وإن كانت قد تلذ لهم» ولكن 
المحطة أرادت أن أحدذث المستمعين عن بعض ما حدث لى» 
مضحکاً کان آم غير مضحك. ولا بأس فالضحك ينقع الجسم 
ويدفع الدم ويزيد الشهية» أما المصيبة فأن تجيء النكتة باردة 
لاتضحك» أو أن أكون ثقيلا يتخفف. والثقيل إذا تخفف صار 


سيداتي وسادتي... مما وقع لي : 
أن جاءنی مرة (وکنت فی عنفوان الشباب أكتب فى آوائل 
كتابتي في الرسالة عام ۱۹۳۳) ثلاثة من الغرباء عن البلدء لم 
يعجبني شكلهم ولم يطربني قولهم » فوقفت على الباب أنظر إليهم 
فأرى الشكل يدل على أنهم غلاظ. وينظرون إلى فيرون في 
«ولدا». فقالوا: هذه دار فضيلة الشيخ الطنطاوي؟ قلت كارها: نعم. 
فقالوا: الوالد هنا؟ قلت: لا. قالوا: فأين نلقاه؟ قلت: فى مقبرة 
الدحداح» على الطريق المحاذي للنهر من جهة الجنوب. قالوا: 
یزور أمواته؟ قلت: لا. قالوا: إذن؟ قلت: هو الذي يزار... فصرخ 
أحدهم في وجهي صرخة أرعبتني وقال: مات؟ كيف مات؟ قلت: 
جاء أجله فمات. قالوا: عظم الله أجركم» إِنّا لله وإنا إليه راجعون» 
يا حسارة الأدب! قلت: إن والدي كان من أجل أهل العلم ولكن 
لم يكن أديبا. قالوا: مسكين» أنت لا تعرف أباك ! 
وانصرفوا وأغلقت الباب» وطفقت أضحك وحدي مثل 
المجانين. وحسبت المسألة قد انتهت» فما راعني العشية إلا 
الناس يتوافدون على فأستقبلهم» فيجلسون صامتين إن كانوا 
لایعرفون شخصي › ومن عرفني ضصحك وقال: ما هذه النكتة 
السخيفة؟ قلت: أي نكتة؟ فأخرج أحدهم الجريدة وقال: هذه 
هل تتجاهل؟ فأخذتها وإذا فيها: «نعي الكاتب ال... كذا وكذاء 
على الطنطاوي»! 


هذه واحدة. | 
(1) في الشام يستعملون كلمة «غليظ» وصفا للثقيل المج (مجاهد). 
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ومما حدث لي انني: 

pg Ah e e‏ إلى 
ا ا ر ی ا 
«ونافقت» له فقلت إني مكبر فضله وأدبه (وآنا لم أسمع اسمه من 
قبل). . ئم شرع ينتقد درسي فقلت: ومن انت يا هذا؟ 


وقال لي وقلت له... وكان مشهدأ طريفا أمام التلاميذ رأوا فيه 
مثلاً أعلى من «تفاهم» أخوين» وصورة من التهذيب والأخلاق. 
ثم كتبت عنه مقالة كسرت بها ظهره» فاستقال و«طار» إلى بلده 
ونقلت آنا عقوبة = إلى البصرة. 

وصلت البصرة فلت المندرسة». فسالت عن صف 
«البكالوريا» بعد آن نظرت في لوحة البرنامج ورأيت أن الساعة 
لدرس الأدب» وتوجهت إلى الصف من غير أن أكلم أحدا أو 
أعرفه بنفسي. 

فلما دنوت من باب الصف وجدت المدرس» وهو كهل 
بخدادي على أبواب التقاعد» يخطب التلاميذ يوذعهم» وسمعته 
يوصيهم (كرما منه) بِخُلّفه الأستاذ الطنطاوي ويقول هذا وهذا 
ويمدحني... فقلت: إنها مناسبة طيبة لأمدحه أنا أيضاً وأثني عليه. 
ونسيت أني حاسر الرس وآني - من الحر - أحمل معطفي على 
ساعدي وأمشي بالقميص وبالأكمام القصار» فقرعت الباب قرعا 
خفيفاً وجئت أدخل. فالتفت إل وصاح بي: إيه زمال وين فايت؟ 
(والزمال الحمار في لغة البغداديين). فنظرت لنفسي: هل أذناي 
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طویلتان؟ هل لي ذیل؟... فقال: شنو؟ ما تفتهم (تفهم)؟ أَمَا زمال 
E as Ca ec‏ طويل فيه من ألوان الشتائم ما لا أعرفه 
وأنا أسمع مبتسماً. 


ثم قال : تعال لما نشوف تلامیذ آخر زمان» وقف إحك شو 
تعرف عن البحتري » ت 

فوقفت وتکلمت کلاماً هادا متسلسلاء بلهجة حلوة ولغة 
فصيحة. وبحثت وحللت وسردت الشواهد وشرحتها» وقابلت بينه 
وبين أبي تمام... وبالاختصار» ألقيت درسأ يلقيه مثلى... والطلاب 
ینظرون مشدوهین › ممتدة أعناقهم محبوسة أنفاسهم› والمدرس 
المسكين قد نزل عن كرسيه وانتصب آمامي وعیناه تکادان تخرجان 
من محجريهما من الدهشة ولايملك أن ينطق ولا آنظر آنا إليه 
کأني لاآراه حتى فرع الجرس. ۰ 

قال: من أنت؟ ما اسمك؟ 

OE‏ فلت إن شئت 
انتقلت بحرا TOOT‏ وفيها شط العرب» لايعدل 
ا ر ا ف ل ا و و ر 
والبصرة كانت دار الأدب ومثابة الشعر ومنبع العربية» وتاریخها 


تاریخ البيان العري ولکن أيامي في البصرة کانت شقاء دائماء 
وکانت إزعاجا ف ولي فيها آحاديث مضحکات وأحاديث 


1٤ 


مبکیات › ولولا أن أجاوز هذه الدقائی التى منحتنی إياها المحطة 
أعرضت لأحاديثها. 


ولكن لا» ولك آيتها الإذاعة الشكر على أن حذدت الوقت› 
فتركتني أتعلل بذكريات آمسي وحدي› وآن أعيش في ماضي على 
هواي» لا يرقبني المستمعون ولا يشاركني لذة الادّكار أحد. 


# F# #* 


10٥ 


ل دیوان“ 


هذه مقدمة ديوان شاعر کان لي اا وان 
أا أنشرها كما كتبت سنة ۱۹٤۸‏ لم أبدل فيها 
جر وإن كانت الدنيا تبذل الأصدقاء وتودي 
بالصداقات. 


لقد وعدت الأستاذ أنور العطار بهذه المقدمة منذ خمس 


ور من يوم أسمعني أول مقطوعة له. قلت له: : سحصير 
اوو اعرا کد :راض اا ان وای مق د يراكڭ: 


ولقد صار آنور شاعرا کبیراً فھل صرت آنا کاتبا؟ إننی کتہت 
لأنني أعجز الليلة عن إنشاء أحب الفصول إلى وأوجبها علي : هذه 
المقدمة التي وعدت بها أنور من خمس وعشرين سنة! 
)١(‏ ديوان «ظلال الأيام» لأنور العطار» وتاريخ كتابتها ٠٠‏ أيلول من سنة 
۸ كما هو مدون في آخرها (انظر «مقدمات علي الطنطاوي» التي 


جمعها ورتبها مجد مکي»› أخونا الأديب البخاثة ثة الذي لزم الشيخ في 
سنيه الأخيرة فان باراً به وله مؤنساً ووعدنا بکتاب سیصدره یجمع 
فيه نتفا من الأحاديث والفوائد التي كانت تحفل بها مجالس الشيخ؛ 
ستاه «مطارحات مع علي الطنطاوي» أو شيئاً كهذاء وما زلنا بانتظار 
هذا الكتاب) (مجاهد). 


1۷ 


لقد قعدت لأكتبهاء فأحسست أنها قد عادت لي آيامي 
المواضي التي افتقدتها وأيقنت أنها لن تعود» ورُفع لي الستار 
عن عالم كله حب وطهر وجمال» عالم عشت فيه أنا وأنور أمداء 
ثم أضعناه وضللنا طريقه. عالم كان حقيقة فصار (مع الأسف) 
ذکری» وکان واقعا فغدا خیالا» وکنا فيه فصرنا غرباء عنه» لا نراه 
إلا بقلوبنا من خلال ضباب الماضي. 


فتحت على أبواب الذكريات» وكرّ على هذا الماضي كأنما 
هو (فلم) حافل بکل جمیل ونبیل» (فلم) طویل عرض في لحظات 
وقد تصرَمَت في تأليفه وإخراجه ثلاثون سنة» (فلم) كتا نحن أبطاله 
وکنا نحن ممثلیه » فصرنا نری فصوله تعرض علینا من بعید. 

رأيت الفصل الأول من هذا الفلم » وكان في المدرسة الثانوية 
الوحيدة في دمشق» «مكتب عنبر»» في أعقاب الحرب العالمية 
لأر غا ضرت اور الطار ار ل م اهرت يا ار 
العود» دقيق الملامح» أنيق المظهر من غير آن يبدو عليه أثر 
الخنى» شارد النظرات» يمر في ظلال الجدران خفيف الوطء حالم 
الط كانه طف ا عل هال ات جزل الوك كاه 
يثب وثبهم ولايلعب لعبهم» فسألت عنه من يعرفه» فقال: هذا 
تلميذ شاعر اسمه أنور العطار. وما كنت أؤمن يومئذ بغير شعراء 
الجاهلية والشعراء الإسلاميين» ولا أرضى لنفسي أن أقرأً شعر 
المتنبي ولايرضى ذلك لي مشايخي لئلا تفسد (قالوا) مَلكتي» 
ولم أسمع -بعد - باسم شوقي ولاباسم المنفلوطي» فما آبهت 
لهذا الشاعر الذي اسمه أنور العطار ولا طلبت صحبته» ولا ظننت 


۱1۸ 


أنه سيكون بيني وبينه اتصال» حتى كانت تلك المصادفة المسعدة 
التي كان لها في حياتي وفي حياته أبلغ الأثر: 
كانت هذه المصادفة على باب «المدرسة البادرائية» في ليلة 
N‏ 
مشق بزیارته وتحتفل بلقیاه» وکنت خارجا منها فواجهت أنور 
ا فوقف یحیینی ووقفت آحییه» وکلمنی وکلمته» واتصل 
فأنشدني قصيدة له» قرأها بصوت عذب حالم حنون» فأحسست أنه 
كان يمس بكل كلمة من القصيدة حبة القلب مني» فأحببته. وأنت 
۰ آول Ar‏ أنك لاتدري 


E 
فاصطحبنا. وذكرت له موت والدي في تلك الأيام» فطفق يحدثني‎ 
عن موت والده وهو صغير» واجتزنا سوق العمارة (والعمارة في‎ 
دمشق كحي الحسين والأزهر في مصر› إن ضاع منك رمضان‎ 
ببهائه وجماله وجدته في الحسين أو في العمارة» وإن خفيت عنك‎ 
محالم حسنه في كل مكان وجدتها في العمارة أو في الحسين)›‎ 
ولكني ما أدركت تلك الليلة شيئا من هذا البهاءء لقد كان ما أسمع‎ 
من أنور أبهى عندي مما أرى» وجعلنا طريقنا على «الدحداح»»‎ 
وهنالك» على قبر أبيه وعلى قبر أبي» لدت هذه الصداقة التي‎ 
آنفرت شا وشا وخا واخلاضاء وكات من اسحا الصدافات‎ 
وهنالك» في مدينة الأموات» عاشت هذه المودة التي لا يستطيع‎ 
أن يعدو عليها الموت» لأن الأدب أكسبها الخلود.‎ 


۱۹ 


وكرت فصول (الفلم) تتتالی» فرآيتني غدوت صديقه وغدا 
صديقي» يبڻني شکاته وأبثه شکاتي» ويجد في حياتي مشابه من 
حا وراچد ئی ات ت اد حار فق آلف با وتوا 
يننا اليتم» وآننا کنا مستورین › على حالة هي فوق اغقر ودون 
الغنى... حتى كأنني هو وکأنه آنا. 


وصار يسمعني شعره» فأجد بواکیر شاعر متمکن لا محاولات 
طالب مبتدئ» وأجد في هذه «البواكير» قوة و في التعبير وجدة في 
التفكير › وأبياتا وا e‏ 


وهو بیت نبیل في مبناه ا ف العمر 


والعمرٌ يحكي مُستغيثا عَلا اا تچ لى ما 
وطفق أنور يرسل قطع الشعر» شعر القلب» تترا. يستقيه 


)١(‏ ليس فى كتابة هذه الكلمة خطأ؛ إذ هى تكتب هكذا (بالألف 
الممدودة) و«تترى» بالمقصورة. ولطالما انه جدي - فی احادیثه 
وكتاباته - إلى أن هذه الكلمة اسم ولس لا رال ان الناس 
معذورون إذ يحسبونها فعلاً (وأنا كنت من هؤلاء دهرا) لشبهة الوزنء 

ي من وزن «تَفْعَل»» ولو علموا نها من وزن «فغلی» لانتفى ‏ 
الاس وظهر المعنى؛ فقولنا: جاؤوا تثرى؛ آي : متواترين (متتابعين 
وبينهم فجوات وفترات)ء أصلها «وَنَرى». واللغتان فيها صحيحتان: 
بالتنوین وبتر که ففي قوله تعالی 3 رسلا ل تنْرّ ی قرا أبو 
عمرو وابن كثير: (تترئ) منوّنة (ووقفا بالألف) وقراً سائر القرّاء := 


1۷۰ 


من معین صاف لا ينضب › فتتناقله الألسنة وتمشى به الصحف› 
وتتقبل فة الخربة شاغرا جديد مليما ويفتح له أستاذنا محمد 
كرد علي أبواب المَجمع» فيقيم له ولإخوانه الثلاثة"“ حفلة 
تكريمية ينشد فيها أنور قصيدة من الشعر الجيد عنوانها «الشاعر»ء 
يحسن اختيار موضوعها وألفاظها ومعانيهاء وتشق له هذه القصيدة 
الطريق إلى مجلة «الزهراء» التى كان يصدرها فى مصر خالى محب 
الدين الخطيب» والتيى كانت أرقى مجلة أدبية في تلك الأيام. 
وکت ارد أن ينشرها الشاعر في هذا الديوان (الذي لم يض إلا 
الأقل من شعره)» ليعرف منها القراء كيف كان أنور ينظم الشعر 
قبل عشرين سنة» وكنت أودٌ -إذ لم تكن في الديوان - أن أرويها 
کلهاء ولكنها طويلة تملا صفحات من هذه المقدمة. 

وشعر أنور في تلك الفترة آهات أبدعها الفن ا ودموع 
صاغها البيان ا ومقطعات حلوة» ما أدري مادا زهد الشاعرَ 
فيها فلم يثبت منها في هذا الديوان إلا مقطوعة «الحمامة). 

# FF #* 

ورأیت فصول (الفلم) تتتالی... فرأيت فيها كل دقيق وجليل 
من حياة أخي في الصغر وفي الكبر» ورفيقي في السفر وفي 
الحضر› وأنيسي في المسرة وفي الكدر: أنور. 
= #تترى€ غير منوّنة. قال الفراء: وأكثر العرب على ترك تنوين تترى 

لأنها بمنزلة تقوى (انظر : «لسان العرب» مادة: «وَتَرَّ٤).‏ (مجاهد). 


۱۷۱ 


دنيا الخيال إذ أعجرتنا دنيا الواقع أن نجد فيها ما نصبو إليه ونتمناهء 
لا نصدق متى ينقضي النهار وننجو من هذيان جماعة الرياضيات 
وطلاسم أصحاب الكيمياء حتى نفر إلى كتب الأدب» نقرأ كل 
بارع من القول ونتدارس كل رائع من البيان. 


وریت آنور وقد بد الأدباءَ جميعا في «العلم...“ بالرياضيات› 
حتى لقد عرف قطر الدائرة وأضلاع المثلث» ولم يبق عليه ليبلغ 
نهاية العلم إلا أن يعرف القاسم المشترك الأعظم الذي لم يسمع به 
امرؤ القيس. .. رأیته دائباً يکد ذهنه ویمسح عرقهء يحاول آن يفهم 
سر المعضلة الكبرى التي لايّفهم لها سر» ويحل المشكلة التي 

بعرف لها حل : الجذر التكعيبي. وأشهد آني جزت الأربعين من 
عمري» ورأیت آیاما سودا ولقیت شدائد ثقالا» وسلکت البوادي 
المقفرة» وركبت البحار الهائجة» وعلوت متون السحب» فما 
رأيت في البر ولا في البحر ولافي الجو شيئا أشد ولا أصعب من 
هذا الجذر التكعيبي! ) ۰ 

ورأيتنا وقد فرقت بيننا الأيام ادا فاشتغلت آنا بالصحافة 
وغامرت في السياسة» واٹر انور التعليمء > فکان مدير المذرة 
الأولية في منين»› في هذه القرية النائمة في حجر القلمون الأدنى› 
ترى مواكب الأحلام بأجمل «عين» وأشدها سحراً وأكثرها فتوناً: 
عين منين. مَن لم ير عين منين ما عرف سحر العيون» و 
جمال الينابيع » ولارشف خمر الجمال على مائدة الطبيعة... فكنت 
أزوره"" فأقضي ليلة أو ليلتين في جنة قد جمعت فيها النعم» أسكر 


(1) انظر مقالة «إلى حلبون»» وقد مضت فى هذا الكتاب (مجاهد). 
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فيها سكرين: سكر الجمال وسكر البيان» وأخضع فيه لسحرين: 
ا وأجمع فيها الماضي البهي ذكرى 
حلوة» والآتي الشهي أملا مرتجى» في حاضر ضاع في نشوة اللذة 
حتى لم يبق لنا منه حاضر نحسه وندركه» نقضي الأصباح نستمع ‏ 
إلى أشعار السواقي المتحدرة من الينبوع وأشعار أنور» ونقطع 
الأماسي عند الصخور التي أفضنا عليها من قلوبنا الحياة فصارت 
برعا روا اب وا غا اد فان ا 
تتلو علينا أحاديث الغابرين وتقص قصص الأسلاف من غشان' 
أصحاب المجد المؤثل» فنحس كأنْ قد عاد الماضي ورجعت 
«القصور البلق» عامرة وبُعث المجد وعاش الحب» حتى لكأننا 
نسمع همس العشاق وآهات نشواتهم ووسوسة قبلاتهم» ونرى 
خيالات العناق من وراء الأستار! 

أيام سعدنا بهاء وما سعدنا بالصخر ولا بالماء ولكن بأحلام 
الشباب. رحمة الله على شبابنا وعلى تلك الأيام. 


ورأيتنا وقد صرت أنا معلماً في الجبل من دمشق (في 
المهاجرين)» وصار هو معلما في السفح (في الصالحية)» فكنا 
نرتقب المساء ارتقاباء فإذا حل انحدرت أنا من هنا وانحدر هو من 
هناك» حتى نلتقي عند الحفيف"" نفرح بهذا اللقاء فرح حبيبين 
التقيا بعد طول الفراق. 
)١(‏ غشان الذي بسب إليه الخساسنة ليس رجلاء لكنه نبع ماء نزلوا عليه 
فنسبوا إليه» وموضعه في جبل الدروز. 


(۲) حي وسط بين حي الصالحية وطرف حي المهاجرين في سمح قاسيون 
في دمشق (مجاهد). 


RAF 


ورأيت أيام العراقء زهرة أيامنا أنا وأنور وزينتهاء أيام 
بغداد... سلام المحبة والوفاء مناعلى بغداد» وسلام على أهليهاء 
وسلام على الأثري والجوادي وروح الراوي وعلى إخواننا وعلى 
تلامیذنا فیها. 


ويا ما كان أحلى أيام بغدادء ويا ما أبهى لياليهاء ويا ما 
آطیب ما حملنا منها من ذکریات! على دجلتها سلام بردی» وعلى 
نخيلها سلام الحور»ء وعلى آبوذيّتها سلام العتاباء وعلى أعظميتها 
وكزادتها ورستميتها سلام الربوة والمزة والشاذروان... 

لقد كتا فيها معأ أبداً؛ يدرس أنور في صف وأنا في صف» 
وربما دخلت فدرّست مکانه وقعد فاستمع» وربما دخل فدڙّس 
مکاني وقعدت فاستمعت. ونمشي على الجسر وما في 
الأرض مكان أحفل بذكريات المجد والشعر والغرام من جسر 
بغداد. ونتبع الشط› وتالا نزور قصور الخلفاء ومواطن 
الشعراء وخلوات المحبين»ء نؤم الديارات والأطلال والمقابرء 
نسم عرف الأجداد ونستروح رائحة الماضي» نستنطق دجلة 
ونستخبر الآثار ونسأل النخيل» ونسمع من الأرض ومن الناس 
أخبار الماضي الفخم» وأحاديث الجدود العبقريين› وقصص 
المجد الذي لم تر عينْ الزمان ولم يحمل من الأرض مجداً أجل 


)١(‏ ومنهم عبد السلام عارف والحاج سري الشهيد وأخوه العقيد مدحة 
والعقيد نعمان والدكتور مصطفى كامل عميد كلية الحقوق سابقا 
ومنهم وزراء ومحامون ومنهم الصديق الوفي العقيد جهاد عبد الوهاب 
والأديب نجدة فتحیى صفوة وآاخرون لا يحصیهم العد. 


V٤ 


منه ولا أعظم ولا أرسخ اساسا ولا أعلی ذرّی. ولم یکن يرانا الناس 
إلا معا ولا يقولون إلا انز وعلي وعلي وأنور» وربما خلطوا 


لقد كانت آيام بغداد أجدى الأيام على أنور» ففيها اختزن 
في نفسه أجمل الصورء وفيها نظم أروع القصائد» وفيها ابتداً في 
حياة الشاعر عهد جديد هو عهد الشعر القومي : شعر الحماسة 
الوطنية› فازدادت بذلك هذه القيثارة السحرية وترا جديدا خحرجت 
رأیت هذا کله فا حسست أن الدنیا تدور بى › واختلطت على 
الصور وتداخلت المشاهد» فلم أعد أستطيع أن أتبين شيثاً ولم 


*# # #* 


ورأيت فصول (الفلم) تتتالى » فإذا نحن في سنة ٠۹۳١‏ وقد 
بقيت بلا عمل (عقب عودتي من سفرتي الثانية من مصر)ء فأخذني 
أنور إلى إدارة فتى العرب فقدمني إلى معروف الأرناؤوط لأعمل 
او لر اعت مه ور وصارت الجريدة ملتقانا 
آنا ا وصارت مدرستنا الثانية نأخذ فيها من نفس معروف 
ومن أدب معروف. وما رأينا في الأدباء من هو أحلى حديثً وأظهر 
صفاء وأملا بالأدب الحق من فرعه إلى قدمه من معروف» إذ كنت 
تشعر وآنت معه أنه يعلو بك عن المادة ويسمو عن المطامع› 
ويوصلك بحدیثه وابتسامته وطفولته إلى عالم كله حب وعاطفة 
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وتجرد» وشىء آخر كنت أحسه ولا أملك التعبير عنه» شىء مثل 
لى ورت تقرأً في رواية معروف «عمر بن الات 
ومثل الذي تحسه وأنت تسمع حديث أنور عندما يكون آنور في 
سبحاته الشعرية... 

ورأيتنا ونحن في مطلع سنة ۱۹۳۳ وقد لقيت أنور» فقال 
لى: لك عندي مفاجاة تسرك قلت: وما هی؟ قال: لاء إلا أن 
تتغذی معي في الدار. فذهہت معه» فإذا هي مفاجأة تسر 8 
العدد الأول من مجلة «الرسالة». | 

ومن ذلك اليوم دخل بيننا (نحن الاثنين) صديق ثالث أحببناه 
وأحبناء وهو الزيات ورسالته» وصارت الرسالة مدار أحاديشنا 
وصارت مستقر أدبناء وصار الزيات أخألنا كبيرآوصديقاً عزيزأ وإ 
كنت لم أرَه إلا بعد ذلك بثلاث عشرة سنة ولم يره نور إلى الآن. 

ورأيت أيام المعجزة التي ظهرت على يد الصديق منير 
العجلاني وكانت نظن من باب المستحيلات؛ أيام المجمع 
الأدبي ٠‏ حين ألف بين رجال ما كنا نتخيل أنها تولف بينهم 
الأيام» لاختلاف مذاهبهم في الأدب وتباعد مسالكهم في التفكير 
وتباين طرقهم في الحياة» وكانت أيام ألفة ونشاط وأمل» فأعقبها 
آیام افتراق وياس وکسل... فیا لیت منیراً الوزیر یکمل ما بدأه منیر 
المحامي! 


# # F# 


(۱) انظر أخباره فی الذكريات› الحلقة ٦٦‏ (۳/١٠)ء‏ وانظر مقالة «من 
رسائل الصيف» التي ستأتي في هذا الكتاب (مجاهد). 
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ریت هذا کله» فحرت ماذا صف وعم أتكلم. وكيف أستطيع 
أن أجمع في كلمات دنيا من العواطف وعالما من الذكريات وآلافا 
مؤلفة من المشاعر كانت أثبّتَ ّت من الزمان لأنها بقيت وقد ذهب 
الزمان» وكانت أجمل من العمر لأنها هي جمال العمر؟ 

رأيت «هذا» كله» وما «هذا إلا تلخيص لحياة أنورء الشاعر 
الذي عاش حياته كلها كما يعيش الشعراء الخلص الملهمون» 
شعراء القلب والروح واللسان لاشعراء الألفاظ وحدها والبيان» 
الشاعر في قابه المتفتح أبداً للجمال المترع بالخير الممتلئ بالحب» 
وفي لسانه الذي يفيض أبدا بالبيان وينفث السحر الحلال. 


وفي هذا التلخيص تحليل شاعرية أنور؛ فإذا أخذتم عليه 
أنه كان حليف الحزن صديق الأسى» قد وقف شعره على تقديس 
الألم العبقري فبكى الأحلام الضائعة كما بكى الأوراق المتناثرة في 
«الخريف»ء وخلد مظاهر الأسى في النفس وفي الطبيعة» فاعلموا 
آنه لم يكن يستطيع غير ذلك» وأن الشاعر لا يطبع نفسه كما يشتهي 
ولكن يطبعه الله بطابع البيئة والزمانء ويكون مشاعره في طفولته 
قبل أن یشعر هو لیکن مشاعرہ کما یرید» ولو استطاع أن يصغر 
فمه أو يجمل أنفه لاستطاع أن يبدل قلبه ويحول عواطفه! 

وقد نشا أنور مثلما نشأت أناء وفتح عينيه على الدنيا 
والحرب العالمية قائمة"» ودمشق في أشد آيامهاء ومظاهر البؤس 
والألم في كل مكان» فكان يرى الازدحام كل صباح على الفرن 


)١(‏ الحرب العالمية الأولى (مجاهد). 
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(ولم يكن يفتح منه إلا كّة صغيرة يبرز منها رأس الخباز ليعطي 
السعيد من الناس كتلة سوداء لايعرف ما هى على التحقيق» وإن 
كان يعرف أن اسمها «الرغيف») والجياع ينبشون المزابل ويأكلون 
قشور البطيخ؛ والنساء يعملن من دون الرجال لن رجال دمشق قد 
أكلتهم الحرب» والاسم المرعب» اسم جمال باشاء تما القلرت 
فزعاً. > ثم رآی المشانق وشهد المآتم» فامتلأت نفسه بهذه الصور 
القاتمة حتى لم يبق فيها مكان لغيرهاء وإذا هو رأى الأعراس 
والأفراح آيام الشريف فإن هذه الأيام لم تكد تبدأً حتى انتهت» 
ولم نكد نستمتع بفرحة الاستقلال في حفلة التتويج حتى ذقنا غصة 
الانتداب في مأساة ميسلون. 


فلا تلوموا آنور إن كان الحزن طابع شعره» وأن الفرح فيه مثل 
الفجر الأول لايكاد يبدو بياضه في الأفق حتى تبتلعه بقايا الليل › 
فهذا هو السببا. ولا تلوموه إن تغزل فتكلم عن الرؤى والأحلام 
وترك الحقائق وعلا إلى سماء الخيال ولم ينزل إلى أرض الواقع» 
وأنه عمم وجَمْجَم فلم يخصص ولم يصرّح › فإن البيئة التقية التي 
نشا فيها نور لم تكن ترى في الحب إلا «ذنباً» على صاحبه أن 
يستغفر الله منه» وآنا أؤكد أن أنور ك«نصيب» الشاعر الذي سمّى 
قوسه ليلى ليتغزل بها. إن آنور لم يتصل في حياته بفتاة على نحو 
ما يفعل شباب اليوم» وإنه كان أعف وأشرف من أن يفكر في هذا 
أو يحاوله» فمن هنا جاء الذي تلومونه عليه. 


ولا تأخذوا على أنور أنه ج نفسه فى هذه الدائرة الضيقة 
وقصر عليها شعره ولم يخرج إلى الفضاء اللأرحب» ولم يعش 
في الدنيا الواسعة التي يعيش فيها أكثر الشعراء والناس» فإن أنور 


۱۷۸ 


أمضى صباه (کما أمضیت صباي) في عالم ضیق كانت حدوده 
تلك المسالك الملتوية الموصلة إلى محتب عنبرء وتلك الساقية 
الصغيرة المطيفة بمقبرة الدحداح» وذلك الطريق الموحش الذي 
كان ينتهي عنده العمران ويبداً منه عالم الظلام والفزع واللصوص› 
والذي کان اسمه «قفا الدور» فصار يسمى اليوم «شارع بغداد»» 
أفخم شوارع دمشق الجديدة. 


إن آنور يخشى اليوم أن يفارق عالمه الشعري الذي أحبه أو 
یتجاوز حدوده» کما کان یخشی من قبل أن يتجاوز قفا الدور أو 
یتخطی مکتب عنبر. ولکن عالم أنور الشعري عالم واسع على 
ضيقه لأنه عالم القلب» ولأنه متصل بالله ؛ وقد تضيق على المرء 
الأرض كلها إن اقتصر عليها ولايضيق عليه شبر واحد سما حتى 
اا 


وعاش أنور في عهد جد ويقظة وإقبال على العلم والعملء 
وحفظ أنور عشرات القصائد من جياد أشعار العرب» فجاء أسلوبه 
ا و رلو ا ق 
وكان فى شعره أثر الجد ومؤهلات الخلودء لا كأشعار أصحاب 
المناسبات وطالبي إعجاب العوام. وكان نسجه كالحرير المتين 
المفوف المنقوش النقش البارع» لاكالنسج الرخيص الذي يتمزق 
من اللمس وتذهب آلوانه من رؤية الشمس! 


ما مشی آنور على الطریق الذي فتحه له مَن قبله» بل على 
طريق شقه هو لمن بعده» وكان أنور إمام جماعة الشباب ولم يكن 
متنا تابعاء ولولا نفس من شعر شوقي في مثل «ليل الحزين؛ 
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من بواكيره وروح من الأدب الفرنسي في بعضها لقلت بأن أنور 
لم يقلد في أسلوبه أحداً أبداً. وهل لشاعر مثل الذي لأنور في 
وصف الطبيعة وفي وصف البلدان وفي وصف الرؤى والأحلام» 
حتی یقلده آنور؟ 
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وبعد» فهذا ديوان الوفاء للعربية: نَل مفرداتها فاختار 
اعا ,ي ا ا اعا و ا 
لأقطارها: جرى بردى منذ الأزل» وقام لبنان» فهل قال شاعر في 
ی ا و چ ی ل ا و 
يعرف القارئ في الشعر الحديث قصيدة في وصف الطبيعة أعظم 
من «لبنان» التي اشتمل عليها هذا الديوان"؟ آنا لا أبالغ ولا آغالي» 
وهذا الشعر الحديث بين يدي الناس» فمن عرف أعظم منها 
فليقل... ولكن «المعاصرة» حرمان» وأزهد الناس في العالم أهله 
وجيرانه » وستمحص السنون هذا الشعر وهذا النثر» وتميز الزجاج 
من الجوهر والنحاس من الذهب»› وهنالك - بعد أن يذهب الرجال 
وتنقطع الصداقات والعداوات ولايبقى إلا الأدب الذي يستحق 
الخلود - تعرف قيمة «لبنان» وقيمة «بردى»»ء وهنالك -بعد أن 


(1) أحسب أن من هذه القصيدة الأبيات التي رواها علي الطنطاوي في آخر 
مقالة «إلى لبنان» في كتاب «مع الناس»» وأولها: والروابي توسشدت 
راحة السحب... أقول هذا ظنا بلا جزم (مجاهد). 


۸۰ 


يعفي النسيان على أسماء كثيرة تملا اليوم الأسماع وتشغل الناس - 
يحتل اسم أنور العطار مكاته مع أسماء الشعراء الخالدين""! 
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)١(‏ في عام ۱۹۸١‏ نشر جدي مقالة عن آنور العطار في صحيفة الشرق 
الأوسط» ضمن سلسلة «صور وخواطر» التى دأب على نشرها فيها 
بعد الفراغ من الذكريات» ثم أودع تلك المقالة كتاب «رجال من 
التاريخ» في طبعته الجديدة. وفي تلك المقالة عاد نشر جزء من هذه 
المقدمة» وفي آخرهاء في هذا الموضع» قال: "هذا كلام قلته من أكثر 
من أربعين سنة» فإن لم يأت ذلك اليوم فلا بد أنه آت". (مجاهد). 


۱۸۱ 


ٍ 
استادنا الجندى 
ألقيت في حفلة الأربعين سنة 1۹00 


شیئاًء وأصعب منه -يا سادتی - أن أؤبن رجلا أعرف عنه كل 
شيء! أن اخ ثلاثا وثلاثين سنة في عشر دقائق» أن أجمع البحر 


لقد اقتنيتها دقيقة دقيقة ؛ أجمعها وأحصيها كل يوم كما يجمع 
الشحيح فلسا إلى فلس ويحفظهاء حتى اجتمع لي في صحبته ثلث 
قرن» فهل تروني أفرط فيها؟ لقد كتمتها سراً في القلب ونجوى 
للنفس وزادا لي في مفازات العمرء فهل أكشفها اليوم وأعلنها 
وأبیحها کل سامع؟ 


إنها ذكرياتى آناء وما الحياة لولا الذكريات؟ وإن آنا فعلت 
فمن أين أبدأ؟ من أين؟... وما أعددت لهذا المقام كلاماً لأنى ما 
كنت أتوقع أن أقوم يوما فأؤبن الأستاذ سليم الجندي. 


كنت أظن أن حبلي منه لن ينقطع أبداأء الحبل الذي غزلت 
خيوطه من مسالك اللحظات في مسارب الزمان. وكل حبل مودة إلى 
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انقطاع» وكل حي إلى ممات» ولكنها أماني النفوس. .. حتی جاءني 
الزميل الكريم الأستاذ نورس الجندي من آربغین یوما (لا کشت 
ياهذي الأربعون) فقال لي والوجه ملتاع وفي الصوت ارتجاف : 
عظمَ الله أجرك بالأستاذ سليم! ومر على خاطري كل سليم أعرفه 
إلا الأستاذ الجندي» وقلت له: من؟ قال: أستاذكم سليم الجندي. 
وشدهت ولبثت دقيقة لا أفقه ما يقولء لأن هذه الكأس أكبر من أن 


تساغ بجرعة» ورحت أتجرعها على مهل حتى فهمتها. 


فهمت أنه قد مضى الرجل الذي لم يبق تحت أديم السماء 
Ne‏ : لغة واشتقاقاً ونحوا وبلاغة وعَروضاً 
ورواية وضبطا > ولامَنْ هو أوفى لها وأغير عليها. ونه لم يعد في ديار 
الشام مَنْ أستطيع أن أذهب إليه آنا والأفغاني والعطار" كلما دَهَمتنا 
عظام المشكلات في العربيةء نحملها إليه ليحل لناعقدها. ولم يبق 
في الدنيا كلها من نقول له في العربية : «يا أستاذنا»» ون علينا بعد اليوم 
أن نعتمد على أنفسنا كما يعتمد الضابط على نفسه حين يفتقد القائد 
العبقري وسط المعمعة الحمراء. وهيهات أن يسد أحد مكان قائد 
المعركة د O.‏ 


(1) سعيد الأفغاني وأنور العطار» كانا وعلي الطنطاوي أصدقاء الطفولة 
والشباب. كان الأفغاني من علماء النحو الكبار في الشام وتوفي بمكة 
سنة ۹۹١‏ ودفن فيهاء وأنور هو الشاعر الذي مرت بنا مقدمة ديوانه 
آنفاً» توفي سنة ۱۹۷۲ في دمشق (مجاهد). ) 

(۲) في «الذكريات» تحدث علي الطنطاوي عن أساتذته في مكتب عنبر» 
فذكر سليم الجندي وعبد القادر المبارك» ثم قال: "لقد ماتا وما أعرف 
تحت قبة الفلك أعلم منهما بالعربية" )۱١۸/١(‏ (مجاهد). 
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ولم أعد أستطيع أن أقول لهؤلاء الإخوان» وللزركلي 
والجيرودي"» كلما رابنا ريب الحياة وشجانا زيف المودات 
وفقد المروءات: هلم إلى الجندي نجد عنده مثل الذي يجده 
الغريق حين ترفعه يد المنقذ إلى طلق الهواء. 

لقد تحققت أن سليم الجندي مات» فأحسست كأن قد 
زاغ بصري وزلزلت أعصابي ومر في أذنيَ نهر هڌڏار. لاتظنوا اني 
أبالغ أو أتخيل خيال شاعر؛ لاء وما أنا بالشاعر وما صناعتي نسح 
التهاویل. ما آنا إلا مصوّر يحمل آلته طوف بهاء يصرّر مشاهد 
الحياة وخطرات النفس» مصور فطوغرافي مسكين ينقل صوره 
نقلاء ولست المصور المبدع الفنان الذي يحمل لوحاته مالم يكن 
ولا يكون... مخلوق يدب على أرض الواقع على حين يضرب 
الشعراء أمواج الجو بأجنحة النسور. 

وليست هذه هي الصدمة الأولى؛ لقد عراني مثلها مرات 
من قبل. عرتني يوم مات آٻي› وکان لي ابا وکان لي معلماًء کما 
كان للعشرات من أكبر رجال هذا البلد اليوم. وما أمدح أبيء وهل 
قمت هذا المقام للفخر؟ ولكني أقرر إحدى الحقائق. ويوم مات 
شيخ الشام وأستاذ كل متعلم فيها ممن هم اليوم فوق الأربعين› 
الشيخ عيد السفرجلاني. ويوم مات أذكى إنسان عرفته» لا أستثني 


(۱) سليم الزركلي ومحمد الجيرودي› الأول شاعر والثاني محام» 
وکلاهما من رفافق علي الطنطاوي في المدرسة ولهما اخحبار في 
دکریاته المنشورة (محجاهد). 
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أحداً أبدأًء أستاذنا مسلم عناية. ويوم مات الأستاذان الحبيبان عبد 
القادر المبارك وعبد الرحمن سلاء'. 


أولئك رجال بكيتهم كما بكيت الأستاذ الجندي بدموع 
RO OEE‏ 
التي من ثمارها الوفاء؟ 

وهل کان أولادهم الذين خرجوا من أصلابهم أحق ببكائهم 
مني؟ لقد صرمت في صحبة الشيخ عبد القادر المبارك مدة أطول 
من كل ما عاشه فى الدنيا نصف أبنائه» لقد عرفت من عبد الرحمن 
سلام ما لم يعرفه آهله وأولاده» لقد كنت لهؤلاء أكثر من تلميذ» 


التلميذ تلميذ ما دام المعلم على منبرهء فإن نزل المعلم عن 
المنبر وخرج التلميذ من المدرسة سار كل في طريقء فلم يعد 
بینهما إلا ذکری آيام مرت ولن تعود. والولد یری في أبیه العبقري 
مظاهر إنسانيته التي يشترك فيها الناس جميعاء فتختلط بمظاهر 
لیا اتی باز یامن اداس جا رین کا فان ازم 
الناس في العالم أهله وجيرانه» والمريد لايرى منه إلا الجانب 


(1) لكل هؤلاء أخبار فى «ذكريات على الطنطاوي» تستحق أن تقرأء 
أكثرها فى الجزء الأول (الحلقات )١١-۱۳‏ والثانى (الحلقات -٥١‏ 


)٠١‏ ومواضع أخرى متفرقة كثيرة (مجاهد). 


۱۸٦ 


العلوي الخالدء لذلك تخلد صلته به أبدا وتعلو. والولد يشارك 
باه طعامه وشرابه» والمرید یشارکه فکره وشعوره. والولد یرٹ 
عن أبيه ماله» والمريد يرث علمه. 


ل أعني أولاد الفقيد الجندي» فهم س من النابغين 
النابهين» ولكن هل يزعمون أنهم أحق باللوعة عليه مني؟ هل كانت 
الصلات بين شيخ الأدباء وبين أنجاله الأطباء أقوى من الصلات 
الفكرية بينه وبين تلميذه الأديب؟ وهل ما يمتون به من صلة النسب 
أمتن في مقاييس الخلود مما أمْتْ به من صلة الأدب؟ 


عفوكم ياسادة» عفرّكم. لقد تركت طريق موضوعي لاني 
أبصرت رياض الذكريات تلوح لي عن يمين وشمال» فلم أتمالك 
أن تنکېہت طريقي لأقطف منها وردة أو زهرة أو أعود بشمَّة من رياها 
وعطرها» وسأرجع إلى هذا الذنب مرات في هذا الخطاب! 


وهل لکلمتي هذه موضوع؟ إن موضوعها ذکریات» ومتی 
حصرت الذكريات أرقام الحاسب وأشكال المهندس؟ ذكريات› 
وهل في الحياة أمتع من التعلل بكأس الذكريات» والنشوة بخمرة 
الأماني؟ وأنا أعلم -يا سادة - آن أثقل الكلام في ميزان الأذواق 
كلمة «آنا»» ولكني مضطر الليلة إليها؛ لأن الذكريات لا بد فيها من 
ذاكر» فكيف أنشر المطوىّ من ذكرياتي أن أغفلت ذاتي؟ فائذنوا 
لي أن أعود إلى مواضي أيامي» ال الابتدائية» يوم 
كان يحكم دمشق الرجل المرعب جمال باشا وصحبه الاتحاديون 
الملحدون» وكنا نحفظ الأسماء التركية نسردها كل صباح سردا بلا 
فهم ولاعلم» وكنا نقرأ النحو العربي بالتركية على المعلم التركي» 


YAY 


وكان التركى هو اللسان الرسمى للبلادء به يخاطب الحاكمون 
واتشك أغانه الشدوة: لقن نخست الاتخاديون ان بهذا يقضون 
على العربية ويرثون أمجادها ويدعون لأنفسهم مکارمها. أرأيتم 
الصبي الهزيل يلبس ثوب العملاق؟ أأبصرتم الأحمق الذي 
يلصق بالصمغ ورقة على وجه أبي الهول عليها اسمه» ليصحح 
خطأ التاريخ ويثبت آنه هو الذي نحت أبا الهول؟! هذا هو مثال 
الاتحاديين الذين ظنوا أنهم -بلغة ملفقة محدثة» وبمئة قصيدة 
وقصة» وبالسيف المصلت على أعناق العباد - يستطيعون أن يقتلوا 
اللغة التي كانت معجزة العبقرية الإنسانية ؛ لأنها لم تنشا كاللخات› 
فالتاريخ يعرف طفولة كل لغة وشبابها ويعرف تدرّجها في طريق 
الكمال» أما العربية فلم يعرفها التاريخ إلا كاملة مكملةء لأنها 
أسنّ من التاريخ! ولكن مالي وما لهذه التفاصيل الآن؟ حسبكم 
أن تعرفوا أننا كنا فى أواخر هذا الليل الذي خاضت حندسه 
العربيةٌ» وکانت تتخبط فيه في مسراها على غير هدی لولا من 
حملوا لها المصابيح تحت طباق الظلام» أولئك الأعلام من رواد 
هذه النهضة الجديدة. ) ) 


وعلى ضوء هذي المصابيح وَضحَ للسارين الدرب» فسار 
الركب» وكان الفجر قد حل»ء ولكن سحابة الاتحاديين كانت 
تحجبه عن العيون (قلت الاتحاديين ولم أقل الأتراك)» فلما 
الاح الجا فلا الأفى نور الفخرء ورت رشا ركت 
وألقيت خطب ومحاضرات» وكان النادي العربى... ومن عجب 
أن قام النادي العربي آمام «أوتيل فيكتو ا خت کان ل جال 


)١( -‏ الحلدس: الظلمة» أو الليل الشديد الظلمة (مجاهد). 


A۸ 


السقاك! وعرفنا لأول مرة أن في الدنيا أدبا عربياء ورا غا 
وخطباء يخطبون في غير المساجد ومن غير ديوان ابن نباتة المرتًّب 
على الشهور والأسابيع » الذي كان يحفظه السامعون من المصلين 
مثلما كان يحفظه الخطيب! ومرت أيام» ودفن الاستقلال الوليد 
في وادي ميسلون» ولكن النهضة بقيت عائشة» ولبثت تسير قدما 
حتى آثمرت مجلة «الرابطة الأدبية» التي صدر العدد الأول منها 
في الأول من أيلول سنة .۱۹۲١‏ وكان والدي من المشتركين فيها 
فكنت أقرؤها. ولئن قرأت قبلها كتبا من كتب الأدب القديم» ثقفت 
المعو من بياني وقومت لساني» فإن أول ما قرأته من الأدب 
الجديد على الإطلاق هو مجلة الرابطة. 


ورأیت بین کتابها کاتباً ظهر لي من بحثه» ظهر لي وأنا في 
تلك السن (صدقوني) أنه من وزن آخر» وأنه أرجح وأوقر»ء وأنه 
كان يمسك هو بمفاتيح القاموس ويمتلك كنوز اللغة» فهو يعطي 
الألفاظ للأدباء يقولون وهو يهذب مقالهم» ويكتبون وهو يصحح 
کتابهم» فتصورته کأستاذ بین تلامیذ بارعین. ثم ریت صورته 
فصدق النظرَ التصور» لأني رأيتهم شباباً ورأیته کهلا ينهم › 
بصلعته وهیبته ولحیته... أو تخیلته کهلا. وکانت هذه هي اول مرة 
سمعت فيها باسم الجندي. 

ومن مباحث الجندي في «باب تهذيب الألفاظ» في «الرابطة» 
تعلمت أن في الدنيا شيئاً اسمه علم اللغة والتحقيق اللغوي. 

وكانت المدرسة السلطانية الثانية التي كنا طلاباً فيها على عهد 
الشريف قد ألغيت» وذهبنا إلى مكتب عنبر» الثانوية الوحيدة في 


۱۸۹ 


ا ولكن هل أقفز قفزاً إلى حديث الأستاذ؟ ألا أحدثكم عمن 
علمنا قبله؟ عن سلفه الشيخ عبد الرحمن سلام؟ وعن الشيخ عبد ' 
القادر المبارك؟ أيقف شعراء العرب على حفرة طمستها الرياح 
وحجارة سودتها النار ويبكون على آثار الخيام» ولا آقف عند ذكرى 
الرجلين اللذين لولاهما ولولا الجندي ماعرفت» ولا عرف العطار 
والمبارك والمحاسني والكرمي والأفغاني والجيرودي وسلطان 
وجمال الفرا ووجيه السمان» کیف يکون تاليف الکلام؟ 


امنحوني دقائق أحيي فيها مَن منح هذه العربية حياته كلها» ومن 
أعطی الشام هو لاء الذين تعتز بهم من شعراء وخطاء وکتاب. 
) لما دخلنا مكتب عنبر -يا سادة- وجدنا في درس العربية 
مفاجأتين : رجلين من نوادر الرجال. ولقد قلت مرة إن الرجل 
المهذب الاجتماعى كالنسخة المطبوعة من الكتاب» منها آلاف 
وآلاف» أما أمثال المبارك وسلام فكالنسخ المخطوطة؛ قد يكون 
فيها حرم أو غموض ولكنها أثمن من كل مطبوع لأنها مفردة ليس 

أما الشيخ عبد الرحمن سلام فما رأيت (وما أظن أنني سأرى) 
من هو أطلى ته لاا و ا لاا قد كان جا من العخبه ذا 
احتاج أن يتكلم في موضوع لم يكن عليه إلا أن يفتح فمه ويحرك 
لسانه» فإذا المعانى فى ذهنهء والألفاظ على شفتيه» والسحر من 
حوله» والأنظار متعلقة به» والأسماع ملقاة إليه» والقلوب مربوطة 
بحركة يديه! وكان يرتجل الشعر كما يرتجل الخطب» وكان يرمي 


۱۹۰ 


الكتاب (كتاب النحر) لا يباليه» ویتکلم من أول الساعة إلى آخرها 
السليقة العربية بالمحاكاة والمران وينفخ فينا من سحره ليجعلنا 
أدباء قبل الأوان. 


وأما المبارك فما رأيت (وما أظن ني سأرى) مدرّساً له مثل 
أسلوبه في الشرح والبيان» وفي امتلاك قلوب الطلاب» وفي نقش 
الحقائق في صفحات نفوسهم بهذه الضوابط المحكمة العجيبة التي 
تلحْص في جملة واحدة بحثاً من البحوث. وكان يعلمنا الفقه... 
مادا قلت؟ المقه؟ هذا هو اسم اورشن فى عرف ألمدرسةة آنا 
و - في حقيقته نوخد ولا وا 
وأخبارا» وما شت من کل نافع مفيد وکل طريف جديد. 


وكان الأول هو الذي جرآني على امتطاء صهوات المنابر 
ومقارعة الفرسان في ميادين البيان» وكان الثاني هو الذي أخذ 
بيدي فأطلعني على كنوز الثقافة العربية وطبع نفسي بطابعهء حتی 
لاښتغرق أحياناً في الدرس فإذا د بي تكلم بلسان المبارك ولهجته 
اترك هل عر ك والطوب رون مدخ ت ا 


)١(‏ مما رواه جدي في «الذکریات): "لما كنت أدرّس في بغداد أقيمت 
حفلة سمر في آخر سنة ١1۹۳ء‏ فسأل الطلابُ مدرّسيهم على عادة 
اعتادوها: هل ياذنون لهم أن يقلدوهم؟ فکان منهم من أذن ومنهم 
من أبی» وکنت فيمن أذن. فقام طالب يقلدني بزعمه› فقلد خا 
المبارك. فقلت: ويحك» هذا شيخنا المبارك! وإذا بالطلاب يصيحون 
من الأركان الأربعة: بل هذا أنت» هذا أنت. وإذا أنا - لطول ما حاكيت 
الشیخ - قد صرت مثله!" (۱۲۰/۱) (مجاهد). 


۱۹۱ 


وفي يوم من أيام سنة ۱۹۲۳ دخل علينا الشيخ عبد الرحمن 
سلام» ولکن لا كما کان ا يوم » وألقى خحطة » ولکن 
لا كما کان يلقي ؛ مو ا ان وذهب ودهبت 
معه قلوبنا. 


ليقعد عليه أبدأء وفتح كتابه يقرر الدرس بصوت خافت وكلام 
لایکاد يُسمع. وکان الأفخاني إلى جنبي فقلت له: مَن قال 
سليم الجندي؟ قال : نعم. 

أهذا هو الأستاذ سليم الجندي؟ أهذا الذي أعجبت به لما 
قرأت له فى مجلة الرابطة؟ ياضيعة الأمانى! ويا حسرتاه على 
أستاذنا الذي أضعناء» على الشيخ سلام! 


سلام على سلام. بل سلام على العربية؛ لقد زهدت فيها 
وعزفت عنها» وعزمت لأتو جهن بالاهتمام إلى درس آخر من 
دروس المدرسة. ما لي وللعربية وهذا مدرّسها؟ مدرس لا يخطب 
ولايرتجل الشعر ولايتلاعب بمَهّج السامعين؟! ومر بي الدؤر» 
i i‏ 
وقال: اقرا وفشر و 

فانطلقت كما علمنا سلام» انطلقت e‏ 
- البيتين خطبة حماسية مجلجلةء فإذا بالأستاد يبتسم ابتسامة 


أحسست كأنها سكين في قلبي»› وكأنها دلو ماء ألقي على جمرة 
حماستی › O TT‏ فشر أولا معانى الكلمات الغريبة. 


1۹۲ 


ووقفت كما وقف حمار الشيخ في العقبة! وسالني عن دقائق 
الإعراب» فوقفت وقفة أخرى. قال: أرأيت؟ أتبني الدار قبل نحت 
العحجارة؟ 


ورأيثنى حقاً أبنى الدار قبل نحت الحجارة... أبني دورأ في 


الراا 


و صد ت غل فب قدو ما کر الاستاذ: وعدت أبدا فراءة 
النحو والصرف ف د وكان الكتاب الذي نقرؤه «قواعد 
اللغة العربية» (الجزء الرابع من الدروس النحوية لحفني ناصيف 
وأصحابه)» وهو كتاب يغني المتأدب» بل الأديب» عن النظر في 
كتاب غيره» وهو أعجوبة في جمعه وترتیبه وإیجاز عبارته واختیاره 
الصحيح من القواعد» وهو أصح وأوسع من شذور الذهب وش 
ابن عقيل التي كنت أقرؤها على أستاذي الجليلين الشيخ أبي الخير 
الميداني والشيخ صالح التونسي. 

وعكفنا عليه وملانا حواشيه البيض» ثم ألحقنا بين صفحاته 
صحاف نلو غا هرات الأستاد وشراهده ور نادات و قرفا يوا 
بعد يوم - مقدار النعمة التي أنعم الله بها علينا حين جعلنا تلاميذ 
الأستاذ سليم الجندي. وكنا نفاخر إخواننا الذين يقرئهم الشيخ 
الداودي» ونأتی بالمعضلات والصعاب نتصيدها من كتب الأدب 
زوو ااا امز مان ات ارب ا و 
ولا کتاب ویرجعون هم بلا جواب. 


وما أنتقص الداودي رحمه الله » فلقد کان ا فاضلاء 


۹۳ 


دهب» ولكن إن قابلته بالجوهرة المفردة وارى بريقه حياءٌ. 


راخت لاسا الجدى بحت الولك أا وعرفت فذرد 
فكنت لا أكفٌ عن سؤاله» أسأله في الصف وألحقه في الفرصة 
ا ا و ی و وو ا 
أتزود من هذا المنهل العذب لسفري الطويل فى صحراء الحياةء 
أسأله عن الغريب فلا تغيب عنه كلمة منه» كأنه قد وعى المعاجم 
وغيّبها في صدره» وأسأله عن التصريف والاشتقاق فيجيب على 
ا جوابه بعد البحث والتنقيب» وأسأله عن 
الحو فاا هى إا وجج وا عله الم وة 
في كتاب فإذا هو ينشد القصيدة التي ينمى إليها ويعرف بالشاعر 
الذي قالها. 

لقد كان مدرّسا للعربية » ولکنه کان أکثر من مدرس. وکان 
عالماً من علماء البلد» ولكنه كان أكثر من عالمء و 
لایکون عالماًء وربٌ عالم لایکون عالما إلا في بلده وبين أقرانه» 
ورب عالم لايكون عالما إلا بالنسبة إلى عصره وزمانه. أما الجندي 
فقد كان أعلمَ علماء العربية في هذا العصر» وكان واحدا من أعلام 
العربية الأولين» ولكنه ضل طريقه في بيداء الزمان فجاء في القرن 
الرابع عشر الهجري لافي القرن الرابع ! 


أقرر هذا بعدما مشيت في البلاد وجالست العلماء» فما ثم 


عالم مشهور في العربية في مصر والشام والعراق والحجاز والهند 
والملايو وآندونيسيا إل عرفته. عرفت في مصر علماء الجامعة 


1۹٤ 


لكم القول آني لم أجد فيهم من يفوق - في حفظه وضبطه وأمانته 


وملكته - الأستاذ الجندي. 


وكشفت فيه -يوماً- بحر علم آخر لم أكن أعرفه من قبل ؛ 
سألته عن مسألة من الدين فإذا هو فقيه أصولى يروي الحديث 
و و ا ا ا 
اللغة ومعرفته بقدرها وغيرته عليها. لقد كتبت مرة أن إنكليزي 
القرن العشرين يقرا أدب إنكليز القرن السادس عشر فلا يفهمه إلا 
بترجمان»ء ونحن نقرأً شعرا عربياً من آلف وأربعمئة سنة فنفهمه 

فمن أين للعربية هذه المزية؟ وكيف ثبتت العربية برغم 
النكبات الثقال التى مرت بها؟ كيف عجزت الدول التركية 
والفارسية التي تعاقبت على بلاد العرب من أيام الواثق عن أن 
تقضي عليها؟ بل كيف استطاعت هي أن تقضي على عجمتهم 
وتدخلهم تحت لوائها؟ وما هو السر في قوة العربية وثباتها؟ 

إن السر في هذا الحصن المتين الذي حصَنها الله به: القرآن 


يا سادة» القرآن. 


ah Cl CSC 

ابن عصر حاول الأتراك أن «يترّكوا» فيه كل عربي. السبب معرفة 
الجندي أن «العربية لغة القرآن»ء وأن من أراد أن يكون إماما 
فيها فليكن خادمأً للقرآن. ولست أنا الذي يقول عنه هذاء بل لقد 
قاله هو بلسانه؛ قال في العدد الأول من مجلة الرابطة الأدبية› 


۹0 


ااه , 


في مقدمة باب تهذيب الألفاظ : ا 
النكبات» E ET‏ ولو أصاب غيرها من 
اللغاتث معشار ما أصابها منها لعفت رسومها واندرست معالمهاء 
ولكن الفضل في سلامة هذه اللغة الكريمة ونجاتها من براثن الفناء 
والموت يرجع إلى القرآن الكريم". وقال بعد قلیل: 'وغایتنا إرشاد 
الألسن والأقلام إلى مواقع الفصاحة والصواب» وصرفهاعن مظان 
الغلط ووجوه الركاكة. ولسنا نزعم في كل ما نكتبه السلامة من 
الزلل والعثار لأن العصمة لله وحده". 


أسمعتم هذه الجمل الثلاث؟ لقد لخص فيها الجندي منهاجه ‏ 
كله؛ المنهاج الذي يشتمل الدين والعلم والخلقء لقننا مع العربية 
الدين وقصد التقرب إلى الله بخدمة لخة القرآن. وأخذنا -من أول 
يوم - بالبعد عن الجرائد والمجلات وهذا الأدب الجديد» ولم 
يكن يملي علينا في الإعراب والاستظهار إلا الشعر الذي يحتج 
بعربيته من الجاهاني والإسلامي» ويخرّج لنا الألفاظ تخريج 
المحدّثين الأحاديث» فيميز لنا امح من الدخيل والفصيح 


E 
وهو - على ذلك کله - متواضصع حي ۰ غاضص الطرف‎ 
والصوت. حاضر النكتةء صافی القلب» حسن المعشر» رصي‎ 

الخلق» مستقيم لا تستطيء مغریات الدنيا أن تحوله عن طريقه. 
EGE IGE‏ 


أ واف کتاب أو بعل إل E‏ ا فاا جاء و جحد أعداء 


۱۹٦ 


العربية وخَدّمة الاستعمار متربصين لهء يريدون أن يجهًلوا أبناء 
العربية بالعربية حتى يبعدوهم عن القرآن فيسلبوهم أقوى سلاح 
يحاربون به الاستعمار» يسلكون لذلك أدق المسالك ويتخذون 
لذلك أخفى المكرء وکان عليه ن يحاربهم وحده» يدفع مکرهم 
بأخفى منه ويسلك لذلك أدق من مسالكهم» فينال ذلك من أعصابه 
ومن صحته› ولکنه یحتسبه جهادا عند الله. 

وسيکون له - إن شاء الله - أجر المجاهدين. 

لقد كان الجندي جندياً يحمى حمى العربية أن يدخله لص 
من باب البرامج أو الكتب أو الامتحانات العامة» أو من باب اختيار 
الجَهّلة للتدريس» ما غفل يوماً ولافارق مكانه» فلما سقط شهيدا 


صريع المعركة استبيح الحمى ورتع اللصوص» ودخلوا من كل 
باب من هذه الأبوات. لقد دلت البرامح وعترت الكتب وعىث 


في الأرض الفساد» وصار بعض مدرّسي العربية اليوم أضعف من 
بعص طلاب البكالوريا في تلك الأيام'. 

لقد تساقط الحماة واحدا إثر واحده المبارك والبزم 
والجندي... وخلا من أسوده العرينء أفليس في الشبال من 


بلی يا استاذي› بلی! 


)١(‏ كان هذا من نصف قرن» فما حالنا اليوم؟ الله أدركنا برحمتك! 
(مجاهد). 


۹۷ 


هؤلاء هم تلاميذك» يقسمون على قبرك الطريّ نهم ماشون 
على طريقك. حافظون لعهدك» محامون عن لغة القرآن التي 
صرمت حياتك كلها تحامي» وتربي المحامين» عنها. وما بحولنا 
ولكن بحول الله وقوته وثقة بوعده : لإا تحن نرلنا الذكرَء 

له لحافظون؛ ؛ فكلما فتحوا للشر بابا (من تسهيل قواعد 
أو درس اللهجات العامية) كان هو الذي يسده» وكلما 
أوقدوا ناراً للحرب أطفأها الله » والظفر للقرآن برغم ما هو خامد 
من نارهم وما هو «ساطع»'. 

يا سادة» لقد صحبت الجندي تلميذاً وزمیلا في التجهيز 
ا 
وا وفي نفسي عنه ذكريات ما كشفت لكم إلا طرف الطرف 
منهاء ولو ردت أن أسردها كلها لأبقيتكم هنا إلى الصباح. 


لقد كانت له - على جلالة قدره - أوهام» وهل تعيش الأوهام 
إلا في القلوب الكبار؟ ومن أوهامه أنه لم يكن يطيق أن يزور 
مريضاً أو يعزّي بفقيد» مخافة أن يسمع باسم الموت. وهذا هو 
الموت قد نزل به! 


)١( -‏ يريد ساطع الحصري» إمام القومية العربية. والغريب في سيرة هذا 
الرجل أنه كان متترّكأ في أول أمره وأصدر مجلة بالتر كية وكتب بها 
كتباًء ثم تعرَبَ بعد سقوط الأتراك في الحرب الأولى والتحق بحكومة 
الشريف حسين» ودعا إلى القومية العربية التي جعلها ديناً ضل فيه 
وأضلَ» وألف كتباً عنها نشرها بالعربية «كان أصدقاؤه يساعدونه في 
إصلاح لغتها قبل الطبع»! كما يروي صاحب الأعلام (مجاهد). 


۱۹۸ 


الوت ل ات جد ان انف ال مد اررل ان 


الموت» ولكن هل مات الجندي؟ هل مات من مشى في 
موكب المؤرخين المحققين بكتابه «تاريخ المعرة»؟ ومن كان مع 
أئمة اللغويين ب«إصلاح الفاسد»؟ ومع أعلام النحويين ب«كتاب 
النحوا؟ ومع مؤرخي الأدب باتاريخ أبي العلاء»؟ 

يا أستاذي» إن الموت حق» ولكنك ستحيا مرتين: مرة في 
الا اك وغ ا ت د و غا اك 
وخلقك ودفاعك عن لخة القرآن» وتلك هي الحياة الخالدة حقا. 

الهم إني لا أتألى عليك» ولكن نبيك محمد ب قال: «إذا 
مات ابن آدم انقطع عمله إلا من ثلاث» صدقة جارية» وعلم 
نافع» وولد صالح يدعو له). الله وهذا علمه نافع أبداء وهؤلاء 
أا ی و ا ا ا و 
دعاء الصالحين : 

الله ارحمه واعفٌ عنه وأدخله جنتك» الله عرض هذه 
العربية منهء الله لاتحرمنا أجره ولاتفتنا بعده واغفر لنا ولهء 


اا 


۱۹۹ 


أول مقالة نشرتها وأوّل درس آلقيته 
نشرت سنة ١۹٤۱‏ 


إني لأخط عنوان هذا الفصل وأنا أسخر من نفسي» إذ أحدث 
الناس حديث مقالاتى. رالا ن شغ عن ون هالا بهذا 
الهول الهائل › والبلاء النازل» والغلاء الشامل » وبالله لاا 

ولعمر القراء ما أكثر الحديث عن نفسي لزهوّ ولالكبر 
ولاغرور» ولكنها صناعة الأدب يسوغ معها ما لايسوغ مع غيرها. 
وني -إذا أردت الجد - لمن أشد الأدباء زهادة في اللأدب» 
وإخال أن الناس في أدبي لأزهد. ولولا كليمات أسمعهن اا 
فيهن تعليق على ما أكتب أو ثناء عليه» أو رسائل في مثل ذلك 
قد تأتینى» أو فقرات قد أقرؤها فى صحيفة فيها تنويه بي... لولا 
ذلك (وما ذلك؟!) ما ظننت أن أحداً يقرا مقالاتي ! 


وما قصدت هذا الموضوع فضا ولکني نہشت نشت أوراقي 
أفتّش عن ورفه آريدهاء فخرج في يدي عدد من (المقتبّس» 
و تاريخه سنة أربع وعشرین تة والب فته انظر 
فيه ففتحت لي دنيا من الذكريات اللذة» وقرآته فقرأت فيه تاریخ 


)١(‏ وذلك في أيام الحرب العالمية الثانية (مجاهد). 


۲۰١ 


نفسي: رأيتني في الصفوف الأوائل من الثانوية وحولي رفقة ما 
ریت بعدهم مثلهم في إقبالهم على الدرس وجلدهم عليه» وفي 
EEN as‏ 
اللغةء وتسابقهم إلى مطالعة نفائس المصنفات ومعرفة المصادر 
والأمهات". ولم يكونوا كشباب اليوم الذين يحاولون الكتابة 
قبل القراءة» ويغترون بالنشر فيحسبون أنهم أنداد وأقران لكل 
من يكتب في الصحيفة التي تنشر لهم ويعلن أحدهم عن كتابه 
الذي سيصدره قبل أن يكتب منه عشر صفحات. وينتقد الكاتب 
الكبير وهو لايحسن أن يقيم لسانه في قراءة مقالة من مقالاتهء 
ويخدع المجلة عن أدبه فتظنه شيئا فتخدع به القراءء وار 
من صفاتهم آلم وأنکی. 


وكنت قد قرآت طائفة من الكتب أذكر أن منها «حياة الحيوان» 
للدميري› وهو اول ما طالعت من الكتب› وهو دائرة معارف (كما 
يسمونها اليوم) آو هو مُغلم جامع فيه فقه ولغة وأدب وقصص 
وتاريخ وخرافات وعلم وحقائق» أفدت منه كثيرا. و«الصاحبي“ 
لأحمد بن فارس» وقد آلقى في نفسي إجلال العربية والإيمان 
بسعتها وجلالهاء وحبب إلى جزالة الأسلوب وفحولة اللفظ» 
زاك إلى البرم أعجب برسالة أبن فارشس عدا إلى من انكر 
فضل الجديد لأنه جدید ومال إلى تقدیس کل قدیم لاه قدیم › 


(1) والأجود في مثل هذا الموضع «الأمّات» وفي الوالدات الحقيقيات 


«الأمهات». 
(۲) «معلم» على وزن مُعْجَم خير عندي من مَعْلمة التي سمَوا بها 


الإإنسكلوبديا. 


وأعذها من نفائس الآثار» وهي في مقدمة الكتاب. و«بلوغ الأرب» 
للألوسي» وقد أورثني التعصب للعرب والمبالغة في ذلك» ثم 
علمت آن قد کان فيه زیف کٹیر کما کان فيه صحاح کثیر» وما زلت 
أحفظ جملة صالحة من أخباره صحيحها وباطلها. و«الأغاني»ء 
قرآته كله أعني أخباره وقصصه دون ما فيه من أسانيد ات 
وأشعار وأنساب» وهو رأس مالى فى الأدب» وقرأت «الكشكول» 
و«المخلاة»ء و«مراقي الفلاح» في الفقه الحنفي » آلزمني والدي 
قراءته» أسبغ الله عليه رحمته. واشرح رسالة ابن زيدون» المطبوع 
على هامش «الغيث المنسجم».. 


وكانت طريقتى فى المطالعة نى إذا فرغت من دروس 
NS ALES‏ 
فإن أعجبني مضيت فيه لا أدعه حتى أتمه» وإلا أخحذت غيره. 
لا أستعين على ذلك بمرشد ولا أستهدي بهاد» إلا ما کان شیخنا 
الأستاذ اللغوي الشيخ عبد القادر المبارك يسميه لنا من الكتب 
ويرشدنا إليه. وكنا نأخذ الأدب عن الأديب الضليع المتفتن 
الأستاذ سليم الجندي› وان ارا > اوا را اا 
الجرائد والمجلات وكتابات أهل العصر (على اعترافه أن فيهم من 
أطفأت شمه بدورَ البلغاء من الأوائل) خشية أن نسيء الاختيار 
فتصيبنا عدوى الركاكة» وهي شر من عدوى الكوليرا والجذام! 
فدخحلت الجامعة وأنا لا أعرف من العصريين إلا المنفلوطي رحمه 
الله » وكنت أظنه بلغ كتاب العصر ولا أعدل بأسلوب «نظراته) 
شیا ج يدي «رفائیل» للزیات» فوجدته کنزا من أغلى 
كنوز النثر وصغرت معه «عبرات» المنفلوطي حتى صارت كلا 


e 


شيء. ثم عرفت الرافعي وقد أصدر كتابه «تحت راية القرآن» 
(رفع الله به درجاته في الجنة)» فعلمت أن الله قد خلق مَن هو 
أبلغ من المنفلوطي» إي والله» ومن عبد الحميد وابن المقفع 
وابن العميد» ومن كنا نراهم يومئذ أئمة البلاغة واللسن. على آني 
لم نس المنفلوطي وترجمت عن شكري له ولأستاذيّ الجندي 
والمبارك بإهداء الثلاثة كتابي «الهيثميات»» وهو أول كتاب ألفته 
E‏ 
أستحسن من الأساليب إلا ما قارب الطبع وبَعْد عن الصنعة). 

أقول: إني أحسست بعد قراءة ما ذكرت من الكتب بشيء 
تجيش به نفسي فنفست عنها بمحاولة الكتابة» فاستوى لي مقال 
نسيت اليوم موضوعه» قرأته على رفيقي أنور العطار (وكان يومئذ 
يجرب قول الشعر)ء فأشار على أن آنشرهء فاستكبرت ذلك. فما 
فت يزینه لي حتی لنت له» e TOT‏ 
في شارع السنجقدار العظيم الذي صار خرائب وأطلالاً. فسلمت 
على أبي بسام الأستاذ أحمد كرد علي رحمه الله ورحم جريدته... 
ودفعت إليه المقال. 


ولم يكن من إخواننا من يعرف طريتق صحيفة أو يجرؤ على 
ال فيها. وکنا يومئذ متلبسين بجريمة الحياء التي اقلع عنها 
شباب اليوم والحمد لله الذي لايحمد على المكروه سواه ! فنظر 
في المقال فرأی كلاما مکتهلا ناضجاء ونظر في وجهي فرأًی فتی 
فطيرا» فعجب أن يكون ذاك من هذا» وکأنه لم يصدقه فاحتال علي 
)١(‏ ما بين القوسين إضافة بخط الشيخ على المقالة لم تظهر في الطبعات 


e 


حتى امتحنني بشيء أكتبه له زعم أن المطبعة تحتاج إليه فليس يصح 
تأخیره» فأنشآته له إنشاء من يسابق قلمه فکره» فازداد عجبه مني 
ووعدني بنشر المقال غداة الخدء فخرجت من حضرته وأنا أتلمس 
جانبَيّ آنظر هل نبتت لي أجنحة آطير بها لفرط ما استخفني السرور. 
ولو أني بويعت بإمارة المؤمنين ما فرحت أكثر من فرحي بهذا 
الوعد. وسرت بين الناس وكأني أمشي فوق رؤوسهم تعاليا وزهوا. 
وما أحسبنى نمت تلك الليلة ساعة» بل لبشت أتقلب على الفراش 
اورا جا م ات عدن سوف أدخل في غداة الغد... أي 
كنز سأجد. وجعلت أترقب الصباح ولاترقب عاشق متيم ينتظر 
وصلا بعد طول الهجران» حتى إذا انبثق الصبح وأضحى النهار 
أخذت الجريدة» فإذا فيها المقال وبين يديه كلمة ثناء لو قيلت 
للجاحظ لرآها كبيرة عليه! 


## F# FF 


وعدت أنظر إلى الجريدة القديمة الصفراء وهي ماثلة بين 
أوراقى» وأفكر فى هذا الأدب ماذا جني على وماذا جنيت منه. 
لقد سرت بعد تلك المقالة أعدو في طريق الذشرء فكتبت في 
جرائد الشام ووفدت على خالي الأستاذ محب الدين الخطيب في 
مصر› فأخذ بيدي وسدد خطواتي وکان لي آفضل مرشد ومعين› 
وأفدت من خلقه ومن علمه ومن ماله. ثم عدت إلى دمشق› ثم 
اتصلت بالرسالة» صديقة روحي وسميرة وحدتي » وكانت لي خير 
مدرسة» فيها الأستاذ اتر مار 

وکنت إذا نظرت فی كتاب» أو أصغيت إلى حديث» أو 
ضمني مجلس» أو شملتني عزلة» أو اضطجعت لأنام» أو نهضت 


۰0 


من منامء أو ذكرت ماضياًء أو فكرت في آت» آو أغمضت عيني 
متأملا أو فتحتهما على 2 من مشاهد السماء والأرض... 
أجد في كل ذلك موضوعا لمقالة أكتبها أو فصل e‏ 
الهمة حاضرة والذهن نشيطاً. ثم كرت أيام وغبر دهرء واصبحت 
لا أستطيع أن أخط سطراً على قرطاس» وإذا كتبت لم أدر كيف 
أكتب ولا لماذا. وأبعث بالذي أكتبه إلى «الرسالة» مضطرب 
الأعصاب مزلزلهاء فإن أخرَنّه غضبت» وإن الفت: به تا 
وخطئات لم ينتبه لها المصحح تألمت» وإن وجدته نسب إلى ما 
لم أقل وجعل في المقالة أخحطاء تدل على جهل الكاتب وما هي 
مني ولا آنا صاحبها عزمت على ترك الكتابة بالمرة وكير علي الأمر. 
ثم إن جاءت المقالة منشورة قرآتها مرة لأطمئن عليها ومرة لأنقدها 
مجرّدأ من نفسي ناقداً لهاء ثم أرميها فلا أطيق النظر فيهاء ولا أجد 
من يحدثني عنها كأني أكتب لصخور الجبل لالبني آدم! 

فماذا أفدت من الأدب؟ أما إني لم أجد الأدب إلا عبثاً ولم 
أخد لادا إلا انوا س الاس ورا الال وسعرن ورا 
سراب خادع يسمونه «المجد الأدبي»؛ كلما أقبلوا عليه نأى عنهم فما 
GS‏ . وما ينفع متا ذكر في الناس ولا يغني عنه 
مجد» ما ينفعه إلأ ما قم من عمل صالح. ولقد کان رفيقي سعید 
الأفغانی أعقل منی» إذ کان یمد شفته ساخرا كلما حدثته عن آمالی 
في الحياة ورغبتي في أن أكون كاتباً يشار إليه بالأصابع » وكنا يومثذ 
في المدرسة الثانوية نتسابق إلى مطالعة الكتب ونتبارى في تلخيصها 
والملاحظة عليها. فما صنع الزمان بآمالي؟ لقد أراني أني كنت أسعى 
أطلب السراب فلا أصل إلى شيء» وما ثمة شيء حتى أبلغه! 


۲۹٦ 


هذه هي قصة ابتلائي بهذا الأدب الذي انا تاركه اليوم» 
ارظن أ تارکه»› e‏ آأجدد العهد بما قرآت من 
کتبه وواهب له قوتي وق > فليهناً الذين يجدون ف سدا 
ني وجوههم ن يبلغ a‏ والذين يرون أني 


ولقد كنت أهزل يوم كتبت أفضل الأدب على العلم» وأين 
من آين؟ وهل تستوي الحقائق والأوهام؟ وهل من علم يوازي علمَ 
الفقه ويضارعه شرفا» وبه يعرف الحلال من الحرام» وبه تضمن 
الحقوق ويدرأً الخصام ويعم السلام...؟ ولئن فزع الشباب من 
ا وخافوا آن يوصّموا بالجمود والرجعية» فما يُفزع 
ذلك من سمي بالشیخ وارتضاه له اسماء ولا تثقل عليه عمامته إن 
كوّرها ولا لحيته إن أطلقها... وللثياب» لاجرم» عمل في تكوين 
طبائع المرء وتوجيه سيرته» فأنت حين تتخفف من الثياب أو تتخذ 
ثياب أهل الرياضة (السبور)ء فتلبس السراويلات المناكير القصار 
أو التبان» تشعر بالخفة وتميل إلى القفز والتوثب وتكره القرار على 
الأرض» فإن أطلت لبسه أوشك أن يكون ذلك لك عادة. وإن 
لبست الجبة ولبشت على هامتك العمامة ملت إلى التوقر والرزانة› 
ولم تستطع أن تأتي ما هو مناف لهاء وتنزهت حتى عن قعود في 
(۱) آراد الله بعلي الطنطاوي الخير ففتح له باب القضاء في السنة التي 

نشرت فيها هذه المقالةء فانقلبت نيته التي صرح بها هنا واقعاً عاشه 

إلى آخر أيامه» وانصرف إلى الفقه والقضاء والفتوى. أسأل الله أن 


يجعل ذلك له في ميزان حسناته وأن يكون ما ترك منه من العمل 
الصالح الذي لاينقطع أجر صاحبه بعد مماته (مجاهد). 


۹¥ 


قهوة أو ولوج سينمة» أو إسراع في مشية في طريق» أو مزحة ‏ 


لك طبعاً. وإن اتخذت (البرنيطة) جنحت بالضرورة إلى مصاحبة 
أهلها ومجالستهم» وملت عن المساجد ومجالس العبادة ولو كنت 
مصلياً متعبداًء ومن هنا جاء النهي عن التشبه بغير المسلمين» 
والأمثلة على ذلك كثيرة... 

على أنى إن تركت الأدب فما أنا بتارك الكتابة. وإن من الكتابة 
لعلماًء وإن منها لإصلاحاًء وإن منها لما ينفع الاس ويدلهم على 
طريق الخير... كما أن من الكتابة ما هو ثرثرة جميلة وتسلية سخيفة 
ولغو من القول يذهب جفاء... فلينظر ذوو الأقلام ما يأخحذون منها 
وما يعون ولينظر القراء ما يقرؤون منها وما يهملون! 


%# Q# ¥ 


أعتذر إلى القراء مرة ثانية من الحديث عن نفسي» فإنه أثقل 
الأحاديث على أذن السامع» ولكنها صناعة الأدب. قاتلها الله ! 

ولقد أردت - حين شرعت في هذه المقالة - أن أقول أشياء 
كثيرة زورتها في نفسي وأعددتهاء فلما بلغت الکلام عن أول درس 
ألقيته » وذكرت هذه المرحلة من حياتي التي قضيتها معلما وتنقلت 
في الآفاق » ورأيت فيها من المتع والآلام ومن بيض الليالي وسود 
الأيام ما لايعلم حقيقته إلا الله... وما لم أصف في مقالاتي في 
«الرسالة» إلا الأقل الأقل منه... لما بلغت ذلك اعتلج في نفسي 
من العواطف وثار فيها من الذكر ما عقل قلمي وحبسه عن المسير. 


1۰۸ 


وكيف أجمع في مقالة واحدة ما تفرق من قلبي في جتات دمشق 
وقد علمت في كل مدرسة فيهاء وفي «الحرش» الفتان من بيروت 
حيث الكلية الشرعية › وعلى الشاطئ الوادع من دجلة حيث الثانوية 
المركزية» وفي طريق الأبلّة إحدى متنزهات الدنيا الأربعة حيث 
الثانوية البصرية» وعلى سيف الفضاء الأرحب من كركوك بلد 
الذهب الأسود الذي يشتعل أبدا» وعلى ضفة الفرات الجميل في 
دير الزور» البلد الكريم أهله... وحيث أذكر ولا أذكر؟ 


إنها لتخطر على قلبي -الساعة - آلاف من الصور التي مرت 
من قبل على عينيٌ» بل إني لأبصر الآن الآلاف من وجوه زملائي 
في التعليم وتلاميذي الذين أحببتهم» تنبعث من ظلام الذكريات ثم 
تطيف بي محيية باسمة تتلو علي قصة نفسي» وتعيد إلى ما مضى 
من عمري › فكيف إلى الاجتماع بهؤ لاء الأصدقاء لأودعهم قبل 
أن يتجدد الفراق» ولأحدث بهم عهداً؟ كيف وقد تفرقوا تحت 
کل نجم؟! كيف وقد علا منهم من علا وهبط مَن هبط » وشخلتهم 
شواغل الحياة فلم يعودوا يذكرون معلماً ولو لم ينسَهم ذلك 
المعلم! كيف ومنهم الوفي ومنهم الجاحد والناس معادن... 


يا رحمة الله للمعلمين > لمن کان له منهم قلب! وسلام على 
أيامي التي صرمتها معلما... وعلى كل من يقرأ هذا الفصل من 
زماا ئي وتلاميذي › ولهم مني أوفى حبي ۰ وتحبات قلبي. 


*# %# # 


۲۹ 


وقفة على طلل 


شرت سنه ۱۹40 


في حمى المسجد الأموي وفي ظلال سوره العاليء بین 
مثوى البطل الأجل الملك الناصر صلاح الدين والمدرسة 
الكلاسية الأثرية» وبين المدرستين السميساطية 
والإخنائية» تقوم المدرسة الجَمَمَقَية الخالية المائلة 
التى بناها سنجر الهلالى» وجددها الملك الناصر سنة 
۱ه ئم احترقت ET‏ الاسر سف الد حن 


ما مررت بهذه المدرسة الخربة المعطلة وذكرت ما أودعتها 
من عواطفي وما تركت فيها من حياتي إلا تلفت القلب» وصغى 
الفؤاد» واعتلجت فى النفس خواطر وانبثقت للعين صور» أقر 
بالعجز عن صوغها آلفاظا مقروءة وجملا ووضعها في هذه القوالب 
الجامدة الضيقة وهي أشد انطلاقا من النور وأوسع من الزمان... 
ولاأجد -إذا أردت وصفها- إلا هذا الحديث المعاد وهذا 
القول المكرر المعار الذي لايفتاً الشعراء من عهد امرئ القيس› 
الذي وقف واستوقف وبکی واستبکی› یعید ونه ویرددونه› وهو 
ما یزال جدیدا فی کل قلب سریعا إلى كل لسان... فأسائل هذه 
الجدران المائلة› وأخاطب... هذه الغرف الخالية. وآه! لو تصف 


۲۱1 


هذه الجدران ما رأت وتنطق الأبواب» وآه! لو تعى المغانى 
وتحدث المبانى! وآنی؟ وما وعت قلوب الناس ولا وفت حتی 
يفى الجماد ! 


هذه نفسي أسائلها: هل تعرف النفوس الوفاء» وهي تدور 
مع الدهر الدوار كيفما دار» تلبس لكل حالة لبوسها وتتخذ لكل 
يوم ميزانه ؛ فيهون عندها اليوم ما عر بالأمس» ويرخص ما غلا 
ویغلو ما رخص» نری الشخص فلا نبالیه وقبلاً کان مناط حبنا 
وکنا نقنع إن کان وصله حظنا من دنیانا أو کان موضع إكبارنا وكان 
رضاه نهاية متمناناء ونمر بالمكان لا نلتفت إليه وفيه ذقنا حلو 
العيش ومره» وفيه أثر من أنفسنا وفيه بقايا من أعمارنا؟ ! 


لقد عشت دهرا لو قيل لي فيه إنه سيأتي عليك يوم تجوز فيه 
بهذه المدرسة فلا تقف عليها إلا وقفة التذكر والحنين» ثم تمضي 
لطيتك وتنساها بعد خحطوات» لما صدقت! فكيف هانت علي هذا 
را ت ی داو ا 0 ا 
ومدرسته والطریق بینهما؟ وقد کانت أبداً في فکري وحسّي: في 
الصباح حين أتوجه إليهاء» وفي النهار حين أكون فيهاء وفي المساء 
حين أعود منها؛ قد تجمعت فيها أفراحی كلها وأتراحی وأصدقائی 
E OES a E‏ الف 
الى کان ف ع ۹١۸‏ تلا فها يجيل اى وملاح وجه ؟ 
کیف جوزت لنفسي أن أطرح آراءه» وأهزاً بأفكاره» وأحقر ما كان 
يعظمه؟ لقد ذهب المسكين ولا دري ين ذهب» وجئت من 
بعده» ولكني لم أنسَ حوادثه. فهل الذاكرة هي الشيء الفرد الذي 
يبقى ثابتاً في الإنسان على حين تبدل العقول والأجسام؟ 
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سلوا الفلاسفة إن كان عندهم علم» فما أنا بحمد الله من 
أهل الفلسفة! 


# F# F# 


سلوا الفلاسفة ودعوني أسترجع على باب هذه المدرسة 
أيامي التي ولت. ولئن عاد أقوام إلى ماضيهم ليستريحوا إليه 
ويتسلوا بادكار أحداثه» فإنما أعود إلى الماضى لأحيا فيه» وأفرٌ 
الو ات او ها ا ا وا و 
إيغالاً في عزلته وهرباً من جماعته» فکأنه یقطع کل یوم خیطا من 
هذا الحبل الذي يربط زورقه بآلاف الزوارق الصغيرة التي تمخر 
اب اا جه کا كات بحم الح إو جر م 
الظلمات» فلا تخوض فيه ماء بل نارا"ء ارا من تحتها لا تعلم 
متى تتفجر فتزلزل أرض البحر وتشعل جبال الموج» وأخرى من 
فوقها تحط عليها السماء رجوما وتفتح عليها من جهنم أبواباً... 
وإن عباب الحياة لأشد من ذلك شدة وأعظم هولا. 

... حتى غدوتٌ وقد رت حبلي وتصرَم إلا خيوطا؛ طائفة 
من الأصحاب لا يبلغون عد أصابع اليدين» وأماكن هي أقل من 
ذلك» لا آلقی سواهم ولا آرتاد غيرها. ولم يبق لي في لياليّ الطوال 
و أو سمير إلا هذه الكتب التي مللتها وملتني وصارت مودتها 
گلا ردنا ساو وهذا الماضي أزدادٌ كل يوم تعلقاً به وحنينا 


إليه» آما المستقبل فاخافه ولا أجرؤ على التفكير فبه. 


لذلك ترانى إن لقيت رفيقاً من رفاق الصبا استوقفته وشممته 
(1) أي أثناء الحرب العامة الثانية» وبحر الظلمات هو البحر الأطلسي. 


۱1۳ 


علي أجد في ثيابه عبقاً من أزاهير الماضي الحلو الذي سَرَبُنا فيه 
جميعاء يحملنا مرح الطفولة وعبثها اللذء فجسنا خلال رياضه 
وأوغلنا في دروبه المعشبة ومسالكه التي فتّح على جانبيها الأقحوان 
وضحكت الشقائق» أحاول أن أستطلع من وراء هذا الشباب الذي 
نالت منه الليالى حتى أشرَّف على الكهولة وهدته مطالب العيش 
E NS EE a‏ 
شفير الوادي عاجلها الت ببرده وعواصمقه... أحاول أن أرى 
من ورائه طلعة «ذلك» الصبى الفرح ادل الضاحك اللاآهي»› 
الذي كان رفيقي یوما والذي أحبہته وقاسمته مرحه ولهوه... فإدا 
لم آرها ابت اجر رجلَ خائب فُجِعَ ذ فی أعرٌ آماله وفقد أحب أمانيه 
إلى قلبه» وإن وقفت على معهد من معاهد الصغر أو ملعب من 
ملاعب الطفولة فتشت فى زواياه وأركانه » وتحسست الحجارة من 
جدرانه» علي آجد بینها ذکری حلوة قد خبآتها یوما ونسیتها. 

ولذلك وقفت اليوم على «الجقمقية»» ولكني لم أجد فيها 
ما أريد. لقد عدا سارقان على أحلى ذكرياتي فسرقاه في غلس 
I E E O‏ 
إل كل تافه حقير. فبماذا أ ا ي و 
اللصان: الزمان والنسيان؟ ! 


$ %* 9 
هذه هي المدرسة ا أودعتها عهد الطفولة ودكرياته 
العذاتب» لاتزال قائمة جدرانها le‏ بنبانها» وهده هی الطرقات 
التى كنت أسلكها غادياأ إليها من داري ورائحأ منها إليهاء وهذا هو 
«الأموي» العظيم الذي كنا نعرّج عليه كل يوم بكرة وظهرأ وعشيأء 


۲1٤ 


وما بيننا وبينه إلا أن نخرج من باب المدرسة فندخل من بابه 
نغافل «الحسكي» ونقفز فيلحقنا بعصاه ونحن نتضاحك ونروغ 
منه» نعدو في صحن الجامع الواسع النظيف حتى يكل المسكين 
ویتعب فیدعنا مکتفیا بما تسعده به قريحته من روائع فن الهجاء› 
فإذا انصرف عنا وذهب الحافز لنا على اللعب عقلنا ودخلنا نستمع 
إلى أصحاب الحلقات فيه. هذا هو الأموي لايزال على عظمته 
وجلاله› لا یدانيه في وسعته وفخامته مسجد في دنيا السلام» غير 
أن صورته في ناظري قد تبدلت واقحت روعتها وبطل سحرها. 
وماذا تصنع الجدران والسقوف إذا ذهبت الوجوه ومضى الساكنون 
وتغيرت الروح؟ لقد أضحى الأموي غير الأموي؛ فلا دروسه 
تلك الدروس ولاعلماؤه أولئك العلماء ولا جره ذلك الجو. إن 
المدن كالأشخاص؛ تخلق كل يوم خلقاً جديدا. وقد ماتت دمشق 
التي نشأنا فيها» دمشق الإسلامية المرحة الفاضلة التي لم يكن 
فیها ماخور مشهور ولا میسر ظاهر ولاعورات بادیات ولا حانات 
ولاملهيات» وكانت فيها المرأة لبيتها والرجل لأهله» والعلماء 
عاملين بعلمهم مطاعين في أمتهم» والحي كالبيت الواحد في 
تعاون أهله وتعاطفهم› والمساجد عامرة والرجولة بادية» وأهل 
الدين لا يأكلون به الدنيا ولا يتخذونه تجارة... فيا أسفي على دمشق 
التي ماتت! ويا رحمة الله على تلك الأيام: أيام لم نكن نعرف من 
الدنيا إلا المتع الفاضلة والفضائل الممتعةء نلهو ونلعب ولكن 
لا كلهو فتية اليوم ولا كلعبهم. كان أقصى ما نأتيه أن نركض في 
الأموي» أو ننقسم عند المساء قسمين فنقيم بيننا سوق حرب 
سلاحها المقالع والعصي. وقد نجرح أو نكسر» ولكننا نتعلم ‏ 
الرجولة والقوة» ثم نرجع متفقين. وأن نتلهى عن الدرس بقراءة 
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فصة عنتر وحمزة البهلوان» نتلقى منهما ما ينقصنا من علم الكر 
والفر والمبارزة والقتال وأن نمكر بالمدرسين» وإن أممنا لهوا 
وأردناه فشهود خبال الظل (كراكوز)» وهو سينما تلك الأيام» 
ولا يراه منا إلا مقدوح في خلقه. أما التأنتق والتجمل والترقق فلم 
نكن ندري منه شيئاء وكان من العيب في أيامنا لبس البذلات 
لما تصور من أعضاء الجسم» فكنا نجيء إلى المدرسة بالقنابيز 
(الجلابيب)» وكنا نتعجل الشباب فنتخذ دواء (كان معروفا) يطول 
به الشارب وينمو به قبل الأوان. 

فأين أيامنا في نة ادر وهل تعود هذه الأيام؟ أين 
ذلك الشيخ الحبيب إلى كل نفس الجليل في كل عين» شيخ الشام 
ا ا شار برک اعا طا ار 


عقله الذي يزيد على البذل في أدمغتهم» ومن إيمانه في صدورهم › 
فتعلم مله الولد وأبوه وجده. اي والله» هده سجلات مدرسته 


فسلوها تنبئكم. ذلك هو الإمام الشيخ عيد السفرجلانى 
FF #*‏ #* 

هذه هى المدرسة! هذا البنيان فأين السكان؟ أين رفاقى فيها؟ 
ين من کان يجمعهم مقعد واحد وکانوا سواء في کل شيء لا يَمیز 
أحد منهم على أحد إلا بمقدار ما ينجح في درس أو ينال ثناء 
من أستاد؟ وكان فلان الفقير عريف الصف والمقدّم فى التلاميذ» 


)١(‏ انظر قصة «نهاية الشيخ؟ في كتاب «قصص من الحياة» لعلي الطنطاوي 
(مجاهد). 


۲۱٦١ 


وکان الشيخ يتخذ منه مثلا مضروبا لأبناء الأغنياء» ويبشره بالمجد 
والمال والرتب وبأنه سيمشي على الورد المفروش حين يمشي 
آولئك على الشوك. 

رحمك الله یا شیخناء فلقد أصبت في کل ما کنت تقول إلا 
في هذا. تعال انظر د تر الدهر قد ضرب بينناء فق الا ران 
الخلانء فتفرقوا في آفاق الأرض وانتثروا على سلم الحياة علاء 
وخفضاًء وسار الأكثرون على الأشواك فدميت أقدامهم الحافية 
ومشى قوم على الورد والفل والياسمين وحازوا المال والمجدِ 
ل ولن أسَّي لك أحداً كيلا أفجعك بآرائك وفضائلك ! 


لاء لا أحب أن أعود إلى هذا الحاضر فدّعوني أستمتع بادكار 
ماضيّ كما يستمتع المنقطع في البادية بما بقي في سفرته من زاد 
المدينة التي خرج منها وأضاع طريق العودة إليها. إني آبصر کل 
ما حولي قد تغیر فأنکره وأحس كأني صرت غريب في وطني» 
ولقد كنت آنا وأخى آنور العطار لانزال نحن إلى الوطن ونراه في 
ر وفى صفحة دجلة على الجسر»› کا 
لرا رقا ور فا ون فى باد مادا ود ا ا اغ را 
وطريق الشام مفتوح» فكيف بمن صار يحس أن وطنه قد طواه 
الزمان واختباً وراء السنين ولم يبق إليه من سبيل؟ 

فيا أيتها المدرسة» خبرينا: لماذا لا نستطيع أن نعود آدراجنا 
في طريق الزمان كما نملك أن نرجع في طريق الأرض؟ لماذا 
لانقدر أن نقف في الفترة السعيدة من أعمارنا كما يقف المسافر 
في البقعة الجميلة إذا جاز بها؟ 


1۷ 


إذن لعدت أدراجي فلصرت العمر كله تلميذاً فيك» أستمتع 
بجوار ذلك الشيخ النوراني وأعيش في جو انيس من نصائحه 
ومواعظه وقصصه» وأبقى أبدا ذلك الطفل الذي لا يدري ماالشر... 
هذا ما تمنيت أن أكونه» وهيهات أن تتحقق الأماني الكواذب! 


 %  % 


إني كلما رأيت هذه المدرسة خالية خاوية خربة لايحفل بها 
او ا ا ا لوو وا 
الناس. أتنسى دمشق شيخها ومعلمها الذي اخ عا 
الشيخ لم يكن عالماً مؤلفاً ولا سياسيا حاكماً ولا فيلسوفاً مفكراً 
ولکنه بنی في نهضة دمشق ركنا لم ب يبن آضخم منه عالمٌ ولا حاكم 
ولا فيلسوف. لقد کان معلم أولاد ولاده صاروا قادة هذا 
البلدء لقد نشا مدرسة منظمة يوم لم يكن في دمشق إلا الكتاتيب» 
لقد كان مربي بالفطرة و و 
ولکنه کان آحسن مرت رآیته' 


فيا أيها القراءء لاتقولوا: ومَّن الشيخ عيد السفرجلاني؟ وما 
ANS GE O‏ 
E‏ 
X# FF FF‏ 


«(رجال من التاريخ» (مجاهد). 


1۸ 


بعد المرض 


نشرت سنة ۱۹۲۳۷ 


... يقولون إن الإنسان يأكل ليعيش» ولكني أعيش في هذه 
الأيام لآكل. آكل بشراهة ونهم حتى أحس الامتلاء ولايبقى في 
المعدة مكان لذرّة» فأدع الطعام آسفاً وأنظر إلى الأطباق وما فيها 
نظرة المودع الحزين» ثم أقوم إلى كتابي فأفتحه أو إلى شبّاكي 
أطل منه» أتلهى بهذا أو بذاك حتى أحس (أو أتوهم أني أحس) 
جوعاء فأدعو بالطعام» أو تمضي ثلاث ساعات» فآكل ولو لم 
أكن جائعاً... ألم يقل لي الطبيب: كَل كل ثلاث ساعات؟! 


ذلك لأني لبشت عشرين يوماً أشتهي قطعة الخبز فاطلبها 
وك في طلبها فتمتنع عني › ا فأراها في منامي» وآحلم 
بها في يقظتي تجسمها لي مان وآفکاري فأتخيل أني قد نلتهاء 
فإدا آنا لم آنل إلا هذا اللبن (الحليب) الذي برمت به واجتويتهء 
والذى يفضل المريض رؤية عزرائيل على رؤيته يطالعه في الصباح 
وفي المساء» والذي كرهت لأجله كل أبيض. . حتى بياض الفجر 
وبياض النحر! والذي آصبح قذىٌ في عيني لا أطيق رؤيته e‏ 
في في لا أقدر على تذوقه... ثم فر الله عني بعد الضيق وأنالني ما 
أشتهي من الأطعمة وأريد» فكيف لا أهجم عليها بشراهة ونهم› 


1۹ 


وكيف تبلغ بي الحماقة أن أقوم عن المائدة وفي الأطباق بقية؟ 
FF ¥‏ ## 


لا أكاد أشبع من الطعام ولا من القراءة ولامن النظر في هذا 
الفضاء الفسيح» هذه الجنات المتسلسلة تبدو من شبّاكي يعانق 
أشبع من شيء لأني خرجت من هذا المرض كمَن ولد ولادة 
جد يده » فهو لا يعرف الدنيا قط › وهو ينظر إليها بعيني طفل د کي 
يدهشه کل شيء ویود لو یمتلکه ویأکله و تحتویه یده. و 
خرجت منه ضعیفاً مهدوداً ولقد کنت من قبله قویاً نشیطاً. 


استحممت يوماً في البحر» ثم خرجت منه متوثبا متحفزاً أکاد 
أطير مما أحس في جسمي من النشاط» فسرت على الشاطئ حتى 
حادیت الصخرة «الروشة»» تلك الصخرة القائمة في البحر كأنها 
الطاق العظيم» أو كأنها قوس نصر أقامه الماء الهيّن الليّن الذي 
انتصر بصبره وثباته في جهاده على هذه الصخرة العاتية المتكبرة 
ماف 2 جرا ولال فل رها رها س اف 
المتكبرين» لايكونون إلا فارغين! تلك التي يذعونها في بيروت 
ا الانتحار» لأن المجانين› أعداء أنفسهم وأوطانهم› يلقون 
بأنفسهم منها يثبون إلى... إلى جهنم! وكانت الشمس مائلة إلى 
المغيب» تمنح البحر آخر هباتها فيبدو براقا لامعا قد لبس حلة 
من النور» فأكبرت هذه المخلوقات : الشمس والبحر والصخر› 
ووقفت صاغراً حيال عظمة الطبيعة وجلال الطابع (جلّ جلاله)» 
ثم غلب على هذا النشاط الذي أحسن وبلغ دماغي فملأه ادعاء 
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وكبراً وغروراء والمرء في فكره وعواطفه خاضع أبدأ لحالة جسمه 
ودرجة صححته» فرأيت هذا الصخرَ إلى زوال قد عبث به الماءء 
والماءَ إلى ذهاب قد بخرته الشمس» والشمس إلى غياب قد 
ابتلعها البحر› ورأيتني وحدي الذي يبقى› آنا الذي فتّتَ الصخر 
وأنا الذي أذل البحر وآنا الذي اتخذ الكون كله معمل تجارب 
لعقله وسخره لمنفعته» وأنا الذي يحوي في صدره عالما أكبر من 
هذا العالم ونورا أبهى من هذه الشمس» وعواطف أعمق من هذا 
البحر وأرق من هذا الماء وأشد من هذا الصخر... 


وذهبت إلى المدرسة وآنا أقول «أنا»» والعياذ بالله من «أنا» 
فإنها كلمة إبلیس.:. هبت ماشا فأكلت من فورى أكل من لبف 
في البحر ساعتين» ومشى ساعة كاملةء من الروشة إلى الحرج»› 
وكانت سكرة النشاط ونشوة «آنا» لا تزال ضاربة فى رأسى» فذهبت 
مع الطلاب أمشي وأعدو وأثبُ وآفعل كل ما لايفعل عاقل› 
ولم أعد إلى المدرسة إلا غارقاً في العرق فشربت قازوزتين' 
مشلجتين من «القازوز» وصارعت... واغتسلت بالماء البارد» 
ولت فاضحت م اا 

# FF 

يا لهذا المغرور الأحمق الذي أصاب ذرة من العلم» وعبث 
بالكون عبث الوليد يرفع ويضع»› فلم يعد يرضیه إلا أن يدعي 
الألوهية أو «يؤله» هذا العلم. .. يالهذه القوة الكاذبة وهذه السطوة 
الفارغة» هذا القوي الجبار الذي فتت الصخر وأذل البحرء يذله 


)۱١(‏ القازوزة: القارورة الصغيرة. 


a a o a o 
الملايين منه فى قطرة ماء» مخلوق واحد من أضعف المخلوقات‎ 
بلقي الإنسان محطوماًء ويطيّر هذه الأفكار كلها من رأسه حتى‎ 
N e 

غد باللا مى المغروز! 


# F# F# 


أصبحت فإذا أنا قد نسيت أفكار الأمس ونسيت الأمس 
كله. وأحسست بالبعد عن الدنيا التى آلفها وأحبها. ولقد انقطعنا 
مرة في قلب جزيرة العرب» وتهنا في رمالها الموحشة سبعة 
عشر یوما نسیر وراء حلدود العالم مع الوحش والآكام والشمس 
والعطش والموت» فما أحسست بأني بعيد عن الدنيا ولا بلغ بي 
ذلك كله ما بلغ بي هذا المرض القصير... لقد أصبحت بلا ماض 
ولا مستقبل ولا حاضر إلا هذا الحاضر الضيق الأليم الذي يستقر 
في بطني حيث «الزائدة» الملتهبة » وفي خاصرتي حيث الرمل في 
الكلية. اصطلحت على العلل واجتمعت المتناقضات» فالالتهاب 
لايطفئه إلا كيس الثلج» ونوبة الرمل لايصلحها إلا الماء الحارء 


فان داویت هذه زدت تلك وإ عالجت تلك انتقضت هذه! 
HE +‏ 
اا الور کل ی کے ماک ا کت ا 


الرياضة» ولا آذكر أني كنت أستطيع التفكير في آلاف المسائل 


Ai 


هذا الألم دنياي كلهاء فآنا أطلق الفكر من عنانه فلا يخرج عنه 
E Se al‏ 
ثم ينطلق الفكر إلى العملية التي أكد الأطباء أنه لابد منهاء فلا 
يكاد يشرع في تصورها حتى تسود الحياة في عيني وأراها كلها 
ألما وشرأء وأتمنى أن لو كان أبي على مذهب المعري أو لو أن 
أمي لم تلدني... ويوسوس لي الشيطان أن ما حق أبيك في أن 
يقضي عليك فيجيء بك؟ أليست حياتك متعلقة بك وحدك؟ فهل 
استشارك فيهاء أو هو قد ضحى بك وبحريتك وسعادتك في سبيل 
لذته» أو هو لم يفكر فيك أبداً ولم تخطر له على بال؟. از 
الشيطان يريد أن يزيدني على مرض جسمي مرض ديني» فألعن 
Sl‏ وإن مما يجيء به الشيطان لما يسمونه فنا 
وابتکاراً وتجدیداًء ولکنه يبق أبداً فنا شيطانياً... 


أدعَ هذا وأعود بفكري إلى سرير العمليات الذي حملني إليه 
المدير مره ووكل بي الممرضات› وأقام على طالبين يحرسانني 
وذهب إلى الطبيب يحضره» فوثبت أحمل أوجاعى وأناضل دون 
حريتي حتى بلغت الشارع حافياً» وركبت إلى الكلية أول سيارة 
رأيتها وآنجاني الله من العملية والأطاء! والأطباء (والرجاء عدم 
المؤاخذة) قوم برئوا من العاطفة وانبتوا من الشفقة» يشقون بطون 
-نسال الله السلامة - ويخرجون أمعاءهم فيضعونها في 
... ویکسرون جماجم البشر ويعبثون في آدمختهم؛ a‏ 
We VATE rhe‏ 


)١(‏ انظر تفصيلات هذه الحادثة فى الحلقة ٠٠٤‏ من «ذكريات علي 
الطنطاوي» )٦٦/٤(‏ (مجاهد). 


۳ 


أبواب السجون وأعذت له حبال المشانق! ثم يتصدرون المجالس 
يفتخرون انهم أصدقاء الإنسانية... أفأعطيهم بطني ليشقوه 
ويرذوني مريضاً بعد إذ أنا معافى وأتعجل الداء بنفسي E‏ 


أن أكون من الجاهلين! 


FF FF FF 


لم يكن يفزعني شيء وأنا مريض مثل ما يفزعني الليل بسواده 
وامتداده ؛ كنت آخافه أشد الخوف وأحسب لمجيئه الدقائق والثواني › 
وأرقبه كما يرقب المحكوم ساعة القتل» ذلك أني لم أكن أستطيع 
النوم ولاأطيق الجلوس» وإنما أستطيع أمرا واحدا هو الاضطجاع 
على قفاي أحدّق في السقف ليلا ونهارا. . ولطالما رأيت في السقف 
بقعة سوداء فحْيّل إلى - لطول التحديق فيها- أنها حية تريد أن تنقض 
على أو رتيلاء كبيرة ذات تسع وتسعين رجلا وعشرة رؤوس» أو 
مجموعة من العقارب أو عفريت من الجن أو جني من العفاريت› 
فأصيح فزعأ وأنطلتق أهذي هذيان محموم حرارته أربعون! 

إني لأضحك الآن وأكركر من الضحك حين يعيدون علي ما 
كانوا يسمعون مني إذ أهذي» وأرى فيه صورة واضحة لكثير مما 
اقرا فن الصخ و المجلات مشر أصخاه غلن أن أدب وتر 
الناس على أنه ثرثرة وهذيان محموم! 

وكان أحبَّ شيء إلى وأنا مريض أن يّكثر الناس من حولي 
ثم يتحدوا د شتى الأحاديث لأخلص من وحدتي وأتسلى عن ألمي 
وأذكر جانبا مما في الحياة... ولكني كنت أسمع أصواتهم كأنها 
خارجة من جوف بئر سحيق أو أعماق مغارة بعيدة» وأراهم من 
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خلال ضباب کثیف فلا آتبين صورهم ولا أصواتهم› وسرعان 
ما أمل منهم وأطلب جديداً. كانت أيامي متشابهة متشاكلة فكنت 
أحب أن أجد كل لحظة شيا جديدا. 

ضعفت قواي وضاعت إرادتي ولم يبق لي طاقة على المشي 
ولاقدرة على المحاكمة العقلية» ولم يبق حيأ في إلا لساني... 
اکل ا و ج ق 
الإنسان القويّ! ۰ 


CFF FF F# 


تألمت فى هذا المرض لكنى تعلمت؛ تعلمت فى الحياة 
دوسا انا و الا ا درو شو ان ال ن ا لین 
بنقمة» وأنه لازم للإنسان لايدرك قيمة الصحة ولايعرف معنى 
الحياة ولايرجع إلى نفسه إلا إذا مرض» هنالك يدرك معاني هذه 
الأشياء التي يمر بها وهو صحيخ مرا سريعا لأنه مشغول عنها بما 
لانهاية له من الصغائر والترّهات. وإن للمريض - قبل لذة الصحة - 
لذتين ؛ لذة هذا العطف الذي يحاط به والحب الذي يغمره... ولن 
أنسى أبدأً عطف مدير الكلية وناظرها على وح الطلاب إيايء 
وإني لأسيغ ذكرى الألم إذا تصوّرت هذين الطالبين اللذين كانا 
یقیمان اللیل کله بجانبی» إذا قلت ه٠‏ أو انقلبت من جنب إلى 
راحتهماء أما عطف إخوتى وأهلى فلست أذكره. 


ولذة أخرى› وهي اللذة الكبرى التي يجدها ساعة يلجأ إلى 
الله ويدعوه مخلصا مضطرا. وكنت إذا صف لي مريض به مثل ما 


Y0 


بي اليوم يُدار بي من الرثاء له والخوف مما هو فيه» فلما غدوت ‏ 
مريضا لم أجزع ولم أخحف» وكانت تمر بي لحظات أضيق فيها بهذا 
القيد إلى السرير وهذا الألم» ويبلغ بي الضيق في الليل أقصاه» 
ولكنها كانت تمر بي لحظات كنت أرضى فيها كل الرضاء وأفيء 
فيها إلى ربي» وأرى ما أنا فيه امتحانا لصبري ونعمة من الله تزيد 
في أجري» فأطمئنّ ويبلغ بي الأمر إلى أكثر من الاطمئنان... إلى 
نوع من اللذة الخالصة لا أشعر بمثلها في الصحة» وإلى لون من 
النشاط القلبى لا أعرفه قط وأنا معافى. وأحسب أن لو أصبت بأشد 
الأمراض ا ونا أقدر على هذا الرضا وأحس هذا الاطمئنان 
لما وجدت فيه إلا لذة! 


هذا ما كنت أجده لا بالغ ولا أتخيل» فأرجو أن يصدقني 
القراء. وهذه نعمة من نعم الله الخفية على الإنسان ومظهرٌ من 
مظاهر القوة الهائلة التي أعطاهء فلا يحكم الإنسان على المريض 
أو البائس بظاهره فيشك في عدل الله ورحمته» ولكنْ ليدخل إلى 
الداخل»ء لعل وراء الجدار الخرب قصراً عامرا» ولعل خلف 
الباب الضخم كوخا ربا ولعل في هذه الثياب الرئة وهذا الجسم 
الممرّق البالي نفساً مشرقة سعيدة وإنساناً كاملاً. 

عرفت من المرض أن المساواة التامة هي سنة الله في 
الحياة. انظروا المرض: هل يعرف غنياً أو فقيراً؟ هل يمتنع منه 
الملك الجبار رب القصر والحراس؟ وهل تمنع أبوابه وجنده هذا 
المخلوق التافه الصغير من الدخحول؟ سد الأبواب وأغلق النوافذ 
وأقم الجند بالسلاح وعش في صندوق مغلق... إنه يدخل مع 


۲٦ 


الهواء الذي تنشقه والماء الذي تشربه والطعام الذي تأكله» ويحتل 


ترق عن المساكين وتکێز على الفقراء يُرجعك المرض إلى 
صفوف المساكين والفقراءء فتألّم كما يَألّمون» وتصيح مثل ما 
يصيحون. وكل ما في الحياة يسوي بينك وبينهم. هل تنشق - أيها 
الغني - من الهواء هواء معطراً وينشقه الفقير بغير عطر» أم أن الهواء 
(وهو قوام الحياة) لك ولهء قد سوي فيه بينك وبینه؟ هل تشرب 
ماء العيون معسولة مذاباً فيها السكر ويأخذها الفقير ملحاً أجاجاً؟ 
إن الهواء والماء والشمس والقمر والصحة والمرض والولادة 
والوكم: كل ارك ر حط فعا اه عل ص الان 
الناس متساوون. هل سمعتم أن ابن الملك يولد - إذ يولد - مرتديا 
الحريرء» يمشي على رجليه إلى سريره ويلقي بنفسه خطبة ميلاده 
ویشرف من شباکه على شعبهء وار بن السوقي يولد أخرس عاریا؟ 
افتحوا القبر المجصْص الفخم وارفعوا ما فوقه من نصب وتماثيل 
وكتابات ونقوش» هل تجدون فيه عظاماً تضوع بالمسك وتفوح 
بالند لأنها كانت تلبس الحرير وترتدي الديباج؟ 

هذا ما تعلمته من المرض! 


وبعد» فلقد أطلت الكلام وآن أوان الطعام» ولا بد من قطع 
هذا الحديث! وأنا اد الله على الصحة والمرض › وأحمده 


على کل حال. 


TTY 
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من التعليم إلى القضاء 


نشرت سنة ١۱۹٤۳۱‏ 


یسألنی كثير من الإخوان: كيف وجدت القضاء؟ إنى وجدت 
القضاء راحة جسم وتعبَ بال» وعلوّ منزلة وقلة مال» واكتسابَ 
علم وازدياد أعداء» وحملا كبيراً نسأل الله السلامة من سوء 


عاقىته. 


أما آنه «راحة جسم» فذلك أني كنت في التعليم أتكلم 
ولاأسمع» فصرت الآن أسمع أكثر مما أتكلم. وكنت لاأقدر 
غلم السکاات ا إن سكت تكلم العفاريت (أعني التلاميذ)» 
حتى إنه ريما أصابني أحياناً أذى في حلقي فجعلني أغص بالماء 
الزلال وأشرق بالريق وأجد للكلمة الواحدة أنطق بها مثل حرّة 
السكين» ثم لا أستطيع الصمت دقيقة لئلا يفلت من يدي طرف 
الشلكة فينفرط العقد ويبطل النظام. وكنت أدخل الصف (الفصل) 
وأخرج منه خمس مرات أو ستأ في اليوم ولاأقعد على كرسي» 
لئلا يرى الشيطان منى غفلة فيعطس فى مناخر التلاميذ فيحدثوا 
E UG‏ 
حمّام انقطع ماؤه (كما يقول الشاميون في أمثالهم العامية). ثم إذا 
خرجت من الصف لأستريح راحة ما بين الدرسين (الحصتين) 


۲۹ 


لحقني طائفة من الطلاب يسألونني» فأقف لهم حتى ينفخ إسرافيل 
المدرسة في صوره فيحشر الطلاب والمدرسون إلى نار العمل. 
فأصل آخر النهار بأوله وأنا قائم على أمشاط رجليّ ولساني لايكف 
عن الدوران في فمي... فغدوت الآن ولاعمل لي إلا القعود على 
كرسي القضاءء أقول الكلمة بعد الكلمة وأسمع سيلا من الكلام 
مما له موضع أو لیس له مکان» وإلا كتابة القرارات (أي السجلات 
في عرف الفقهاء)» وقد كفاني الكاتب «أحمَدَ» الله فعالّه کل ما 
سوى ذلك من الأعمال. وما ينغص علي هذه الراحة إلا خشية 
ثقل اللسان من كثرة الصمت فلا ينطلق - بعد - كما كان ينطلق› 
وإن كان ذلك نعمة ترجى» وإن كان لساني هو مصدر أذاي ومن 


الخير لي أن يثقل أو يكل! 


ما «تعب البال» فلأني أحمل على عاتقي حقوق الناس 
وأحكم في الأعراض» وهي (لعمر أهل المروءة) أثمن من المال 
وأغلى» فإذا قمت أو قعدت لم زل مفكرا في هذه القضية وتلك 
الدعوى» لالصعوبة فيها أو تعقيد» فطریق القانون واضح 2 
کان أکبر همه ظاهر القانون وکان دینه عبادة حروفه» بل لأنفذ 
من خلال الفكر إلى مقصد القوانين» وهو إقامة العدل. فأنا أفكر 
لأعرف المحق من المبطل»ء وأنضو عن المتقاضيَين ثياب التصلّع 
والرياء لتبدو حقائقهم عارية» وما ذلك بالأمر اليسير ولاالمطلب 
الهّ. وإذا كنت قد وصلت مرة بالفراسة في لحظة خاطفة إلى ما 
لايوصل إليه بمرافعة شهود فذلك من فضل الله بيد أنه لايدوم» ‏ 
ولابد من الرجوع إلى الحكم بالشهادات التي قد يعلم القاضي 
أنها شهادات الزور وأن الشهود فشاق لاعدالة لهم ولاتقبل من 


٭ 


مثلهم شهادة وكانت القرائن تقطع بكذبها. والقرائن والأمارات 
من أسباب الحكم (كما بيّن ذلك ابن قيم المدرسة الجوزية في 
كتابه الجليل «الطرق الحكمية))ء ولكن لا سبيل لنا إلى الأخذ بها 
إل أن تنظر وزارة العدل في دمشق في الاقتراح الذي رفعته إليها 
في هذا الموضوع وتتخذه آساسا لإصلاح شامل يخلص الناس من 
شهود الزور»ء الذين صارت لهم جماعات ومراتب وأجور مسعّرة 
ودخل فيهم من يعتقد الناظر إليه آنه من الأولياء ويجده مباحثه 
من العلماء! وهذا شر استطار شرره وعم الأنام خبره وشملهم 
ضرره» فكيف يهد بال من يغلب على ظنه أو هو يعلم فساد البينة 
ثم يضطر إلى الحكم بها؟ 

هذا وقد نجاني الله -بما ركب في طبعي من الحدة في 
الخار و الهلا في الحو ى د تصات الفا من السا طات 
والالتماسات والهدايا والرشوات والولائم والدعوات.. . وسلمني 
من ذلك کله أني لاأعرف فى الحق لطفاً ولا مجاملة ولا حجلا 
ولافرقاء اجر در لق 

أما «علو المنزلة» فلأن لاسم القاضي - دون الحاكم المدني 
وإن علت رتبته وزادت وظيفته - له في الأسماع رنة إكبار وفي 
القلوب صورة إعظام > وله هيبة وله جلال» خلع ذلك المجد 
عليه أولئك الأبطال نجوم فلك العدل ودَرّاريه الهاديات» أفذاذ 
الدهر وأبكار الزمان الذين يحق لنا أن نقاخر بهم أمم الإنس 


)١(‏ وقد صدر قانون البينات بعد كتابة هذا المقال فجعل للقاضي قبول 
الشهادة أو رذها. 


۲۲۳۱ 


والجن» وأن نجعل قضاءنا بهم أول ما نعقد عليه الخناصر إذا 
عددنا المفاخر (وما زال قضاء كل أمة أول مفاخرها)؛ قضاتنا 
الأولون شريح وإياس وشريك وأبو يوسف والعز بن عبد السلام 
ودر ا ومن آذكر الآن ومن لاأذكر ممن يقصر عنه 
العد ويضيق الحصر. 


ولولا أنى عامل على تأليف محاضرة وافية بهذا الغرض 
ولا يجمل بي إذاعتها بالنشر قبل نشرها بالتلاوة""' لأفضت في هذا 
الموضوع N E‏ ر e‏ امقول چابدا 
القاضي erka‏ ا الله ذلك 
العهد» كان فيه القاضي قاضياً فى كل خحصومة بشرع الله حاكما بما 
أنزل» لم يكن المسلمون يهجرون فيه جواهرهم ولآلئهم لخزيفات 
يستجدونها من أيد أشحة بها لأنها لاتملك غيرهاء ولايدعون 
شرع أحكم الحاكمين لشرع بشر من ماء وطين» وكان من مشاغل 
في ذلك الكلام» فلما صرنا إلى هذه الأيام ذهب ذلك الخصام 
وحل مكانه الوئام» واصطلح أهل عصرنا من الناشئة والشبان 
على أن الحسن ما حسنه (أولئك...) والقبح ما قبّحوه» وارتضبنا 


(1) انظر ما كتبه علي الطنطاوي عن أكثر هؤلاء في كتاب «رجال من 
التاريخ) وفي سلسلة «أعلام التاريخ» (مجاهد). 

(۲) نشرت هذه المقالة سنة ۱۹٤١‏ وفي کتاب «فکر وات مقالة 
طويلة عنوانها «القضاء في الإسلام» قال في أولها إنها قطعة من 
محاضرة آلقيت سنة ۱۹٤۲‏ وضاعت تتمتها (مجاهد). ‏ 


۳۲ 


كلنا هذه النتيجة التي انتهينا إليها وصممنا الوقوف عليها» وسكن 
الجدال فلا قيل ولاقال» وكفى الله (المؤمنين) القتال» والحمد 
لله على (کل) حال! 

وأما «قلة المال» فلأن أجر القاضي الشرعي في بلادنا (أي 
مرتبه) قليل قليل» وهو أدنى من سائر الحكام المدنيين» مع 
أنه يشترط فيه إجازة (ليسانس) الحقوق» والفوز في الامتحان 
المسلكى» وسّبق الاشتغال مدة فى المحاماة... وهذا حديث له 
کان ا ٠‏ 


وأما «اكتساب العلم» فهو النعمة المفردة بين نمم القضاء 
المتعددةء الله بعد نعمة الثواب إذا كان الله يكتبه لمقصر مثلي 
لایستحقه بعمله ولم تصف له نیته ولم يتجرد - بعد عن خب 
الشهرة والجاه» وإن ضعفت رغبته فيهما وهانا عليه! إن المطالعة 
هي نعمة هذه المحنة في المهنة» ولقد كنت أطالع دائما وأنا 
معلم» بل إني لا أعرف آنه مر علي يوم واحد منذ عقلت إلى اليوم 
لم أقرأ فيه شيئاء غير أني استفدت من القضاء ء الأنس بكتب الفقه 
والاستمتاع بها مثل استمتاعي بكتب الأدب أو قريباً منه. وعندي 
مجموعة منها صالحة إذا آنا استمررت على النظر فيها رجوت أن 
أكون يوماً من الأيام من أوعية هذا العلم» ذلك لأني أدأب على 
القراءة ولايمنعني من السؤال عما لاأعرف حياءٌ ولا كبر» ولأن 
لي - بحمد الله - ذاكرة لاتمسك النصوص بحروفها ولاالأرقام 
ولاالأبيات» غير أنها فى حفظ المسائل ومواطن وجودها من 
الات ووا اع ای ست هاا اوا ار سهان رما اغا 
ا رنت ان رطف ا ب الا د ان 


LAE 


الأطول» ثم إني أنسى اسمه إذا فارقته مع أني لاآنسى الوجه ولو 
رأيته مرة واحدة» ولا أعرف تعليل هذا الأمر. 

وأما «ازدياد أعداء» القاضي العادل ا بإاحقاق الحق 
والموظف النزيه المستقيم فشيءَ مشاهد مسلم به لایحتاج ا 
بيان. وإذا كان قد روي عن بي ذر أنه قال: «كلمة الحق ما تركت 
لي صاحبا) وذلك على عهد الصحابة وفي أفضل القرون» فما 
بالك بعصرنا؟ وماذا يقول القاضي وما قضية تُعرض عليه إلاً وفيها 
اثنان يقضى لأحدهما على الآخرء فمن قضی عليه جعله عدوا له 
ا عا الاد ر الا غرم الاين الاق ب ی ا ول کان عل 
نفسه. وأكبر المصيبة أنه قد يكون المبطل المقضي عليه أو الشفيع 
الفردودة شفاعتة کر ف فر وجا فن باه فإدا آلزمته ما یلزمه 
شرعاً أثار عليك الشعب والحكومة وافترى عليك الفرّى» وأساء 
فيك رأي رؤسائك فآذوك وضروك وأخروا ترفيعك. والمعروف 
عند أولي الأمر أن الموظف الصالح هو الذي لا يسخط عليه أحدا 
ولا يثير مشكلة» ولا يكون ذلك لقاض عادل وموظف نزيه» وإنما 
يكون لمنافق في جيبه لف وجه في كل وجه مئة لسان» يقابل کلا 
بالوجه الذي يحبه ويخاطبه باللسان الذي يرضيه. 


وخلاصة القول أن القضاء «حمل ثقيل» وهم طويل» ولو 
أن الله أغناني عنه وكتب لي أن أعيش بقلمي ومؤلفاتي» أو لو اني 
رزقت مرتبة أهل الورع» لما أقدمت عليه ولآثرت التعليم؛ فهو 
أسلم. ولكني وقعت» والله لايكلف نفسا إلا وسعها. وإن وسعي 
وغاية جهدي العزم الصحيح وبالله التوفيق على أن لاأحكم في 
قضية ما لم أعرف حكم الشرع فيها على مقدار طاقتي فأسير 


٤ 


عليه» وان لا تعمد الزيغ والظلم تدا ولا انوي الميل مع أحد 
الخصمين» وأن لا تأخذني في الحق رغبة صديق ولارهبة ذي 
سلطان. أما الخطأً فلا أملك دفعه إلا بالانتباهء أما الجهل فلا أقدر 
معه إلا على التعلم والسؤال. 


هذا وقد فشروا حديث القاضي والقاضيين أن القاضيّين 
اللذين في النار هما قاض يقضي بالجور وقاض يقضي بالجهل. 
ونحن نسأل الله لنا ولكل محب للحق أن يوفقنا إلى اتباع الحق» 
وأن يعلمنا ما ينفعنا ويرزقنا العمل بما علمنا ويزيدنا علما. 


# #F# F#F 


Y0 


۶ 
دشرت سه ١۹:٩‏ 
بين يدي الآن رسائل من بيروت وحمص وبغداد . 
والإإسكندرية وأم درمانء من إخوان كرام ما كان 
لي شرف الاتصال بهم» كلهم يسألني لم لا أكتب 
في الرسالة في هذه الأيام» ويشفق أن تكون 
الأرزاء قد هدت ركني وكسرت قناتي.. . فکتبت 
هذا الفصل هدية إليهم ا 


أعترف أنها قد جمَّبْ قريحتي فما تبض بقطرة» وكلّ ذهني 
ومات خيالي» ومرّت علي أيام طوال لم أستطع أن أخط فيها 
حرفاء وعدت - من الع والحصر - كأول عهدى بصناعة الإنشاءء 
وأصبخت وكأئى لم أكن حليف القلم وصديق الصحف» وكأني 
لم جر للبلاغة في مضمار... وما أدري أأبرآني الله من حرفة 
الأدب التي ابتلاني بها وابتلاها بي» أم هي سكتة عارضة وعقلة 
مؤقتة كالذي يعرض للشعراء والكتاب› ثم تزول السكتة وينطلق 
اللسان ويعود أحدٌ مما کان؟ وما أدري أعلة ذلك الزواج (وقد 
قالوا إن زواج الأديب يؤذيه وتغور منه ينابيع فكره). أم هي الرزايا 
والآلام» وما يغيظ الأديب من انحراف الأمور عن صراطهاء وتقدم 
من حقّه التأخر وتأخر من يستأهل التقدم» وضياع الحقوق وغلبة 


۷ 


الجهال... أم هذه العزلة الحسية والروحية التي أبتٌ إليها طوعا 
أو كرهاء» فجعلت حياتي كالبركة الساكنة لا يسقط فيها حجر فيثير 
أوحالها ویخرج دررها؟ 

إني كلما أخحذت القلم لأكتب أحسست أنه يحرن ولايملكني 
زمامه» وآنه يستعصي علي ويستعصم مني» وأجدني آميل إلى 
مطالعة كتاب أو النظر في صحيفةء فأقبل على القراءة وأعوض 
على ذهني ما فاته منها في هذا الزمن الطويل. وإني لا أزال أحتاج 
إلى تعلم كثير مما أجهل» ولايزال في الكتب ما لاأستوعبه في 
شهرين أو ثلاثة » ولست قائلاً مقالة ذلك الدعيَ الذي زعم أنه قرا 
ديوان الفرزدق في خحمسة عشر يومأء ولا والله ما يفهم قصيدة منه 
واحدة في شهر... ولا الذي ظن آنه علم کل شيء حتى ما يسائل 
واحدأ عن علم مسألة لكي يزدادها! فأسلمتني المطالعة إلى الزهد 
في الإنشاء» ومال بي الزهد إلى إيثار الدعة وابتغاء السلامة ومحبة 
لرل دال فى الا فان ا 


ولقد كنت أشكو الخربة وأضيق بها» فصرت أشكو فقدها. 
ويا حبذا الغربة ‏ وأنعم بها مثيرا للشعور موقا للهمم. كنت اتلم 
منها فأصف ألمي» وأشتاق فأصور شوقي › رارق ها ةدا 
فأنتبه إليه فأكتب فيه» فرجعت أمرٌ على المشاهد غافلاً عنها لأني 
آلفها كلها وأعرفها» ورجعت لاآلم ولا أسرء ولا أقول إني راض 
ولا مبتئس. .. وهذا لعمري شر ما يمر على الأديب من الأحوالء 
وهذا هو الموت! ولربما شغلني سفساف الأمور وأضاع على 
الكثير من وقتي. وهل ينفع القراء أن يعلموا أن عملي منذ شهر 
الطواف في أحياء دمشق من شرقها إلى المغرب» ومن شمالها 


Y۸ 


ا القلة"» آفتش عن دار أستعيض بها عن داري (في الجادة 
الخامسة)» لأن حماقة صاحبها كرهت إلى جمال مستشرَفها 
وطيب موقعها... وأن أعصابي في ثورة دائمة عفت معها الحياةء 
من صبية عشرة (أحياهم الله لأبرّيهم) يسكنون الطبقة التي تحتناء 
لايهدؤون لحظة ولايسكنون ولايفترون عن بكاء أو صياح أو 
غناء أو قرع باب أو كسر شبّاك... وقلبي يخفق وأعصابي تتمزق 
ولاأنتفع من نفسي بشيء» وإن شكوت إلى أحد سخر مني 
وضحك عليّ! فليتصور القراء مبلغ ما أجد من الضيق والأذىء 
فيا ليت أني لم أعط ملكة الكتابة أو ليتني - إذ آعطيتها ر فت 
كيف أستفيد منهاء فما شيء أصعب على الرجل من أن يريد 
اوا رو ر 


E aS 

فيه < إذا سرني مر أو ساني ا أعجبني أو راعني E‏ 

عواطفى؛ لاأفعل ذلك للشهرة والمجد الأدبي» ولاللنقع 
ولاللضرر› فقد بلغت من الشهرة ما يصح الوقوف عليه لو كانت 
الشهرة أكبر همي» ولكني رغبت عنها لأني وجدت ما نلت منها 
لم يُنلني خيرأ قط. ثم إنه ليس بين الرجل وبين أن يشتهر في 
بلادنا بصفة الأدب إلا أن يكتب فصلا آو فصلين» فإذا هو ومن 


)١(‏ القبلة فى دمشق جهة الجنوب (مجاهد). 


۳۹ 


الله - لأدفع عن نفسي الملل وما يصيبها من الألم إذا نا لم أكتب» 
فكأنني أعمل بالغريزة التي تدفع النحل إلى اتخاذ العسل والعقارب 
ا ام ل ی ن ایت ای ا ا ب ق ا 
ضرر! ولاأعلم أأحسن أم أسيء» ومتى يكون الإحسان وكيف 
يجيء» وكل ما أعلم أن فكرة تخطر على بالي تأتي بها نظرة أو 
سمعة» فتنمو فيها حتى تملا ذهني وتسيطر على فلا أملك عن 
تدوينها تأخراً؛ فآخذ القلم فإذا هي تجر وراءها أخوات لهاء وإذا 
آنا آمضي في الكتابة لا أكف حتى يكون القلم هو الذي يقف» ثم 
أبعث بذلك إلى المجلة أو الجريدةء فإذا أبطأت بنشره أو أهملته 
سخطت وثرت» وإن نشرته فر حت به وقرأته مستمتعاء فإذا مضی 
عليه يوم عدت إليه فرأيت عيوبه» فقلت: ليتني نقصت من هنا 
وزدت من هناك وحذفت هذا أو أثبت ذاك... ثم لايمنعني ذلك 
أن أعود إلى خلتي من اللإسراع كرة أخرى. ولقد حاولت التنقيح 
والصناعة مرة فأفسدت من حيث توهمت الإصلاح» فعدت إلى 
طبعي. فإذا كان في الناس من يعجبه ما أكتبه فالحمد لله. 

وما سكت لقلة في الموضوعات. ولكن لجفاف في القريحة. 
ولو کان بي أن كتب لوجدت في کل شيء موضوعاً لفصل» غير 
آنه لا بد من العاطفة والفنء ولو كان الأدب الواقعى أن تسرد كل 
ما «وقع» لك لكان الناس كلهم أدباء» ولكن الأدب الواقعي ان 
تأتي بالصورة الجميلةء قد صقلها الطبع وترقشها الخال وزانتها 
العبارة الصحيحة والسبك الدقيق » لكنك لا تخرج فيها عما «يمكن 
ان يقع». 

ولو أسعدتني القريحة لكتبت في وصف هذا الفتى الذي 
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صحبنا في لجنة من لجان الامتحان كان فيها الأستاذ الشيخ بهجة 
البيطار ليصحح معنا أجوبة التلاميذ» فكان كلما وجد استعارة أو 
مجازا خط تحته خطا» وكلما وجد مترادفاً من اللفظ أو مزدوجا 
من الجمل مد مَدة فوقه» ثم نقص عليه من درجات التلاميذ درجة. 
فحاورناه في ذلك فکان من رأيه الذي تعلمه في باریر وعلمه 
التلاميد الذين جعلوه معلمهم أن المذهب الجديد کر ذلك ويعده 
غاظا ad N DN OER‏ 
جری عليه بلغاؤها وما ا ومال ناظر المدرسة إلى 
«رأيه» انه هو وحده بيننا الذي يحمل شهادة التخصص فی اللغة 
العربية من... باريز ! 


ولو أسعدتنى القريحة لكتبت فى التعليق على الامتحانات وما 
يكون فيها من الوساطات والشفاعات والالتماسات وما نالني منهاء 
وكم أبصرت في داري من وجوه ما كانت لتكون فيها لولا الحاجة 
وطلب «الشفاعات)... وما يحيق بالمدرس المستقيم الشريف من 
عنت ومشقة وما يقال عنه وما يلقى. .. وما يتخد التلميذ من طرق 
الغش والحيل› فإذا أظهرتها وعاقبته عليها زعم نك ظلمته وتَمَشكنَ 
وجعل نفسه ضحية فأثار عليك الناس» أو «تَتَمْرَدَ» واستكبر فبطش 
بك» أو شتمك أو وكل بك من يقوم ب«الواجب»! 


ولو أسعدتني القريحة لكتبت في تاريخ الأدب فصلا أجعل 
إهداءه للدكتور فلان ليرى أن الله لايستحيل عليه أن يمنح ملكة 
اللأدب مَن لا يحمل شهادة اختصاص فيه... وأن الشهادة بلا علم 
لیست دائما أفضل من العلم بلا شهادة! 


۲1 


- ولو أسعدتنى القريحة لوصفت هذا المشهد الذي يملأ النفس 
ا ت ات ا ا 
شکري خسرو) الذي کان موعد زفافه الیوم وکان صحیحا معافی »› 
فرثي اليوم نعشه يمشي إلى المقبرة وعليه غطاء سرير العرس؛ 
ووقفت زوجته التي كانت ترقب الزفاف تشهد الدفن. 


مثل هذا الموضوع ينشد الأديب ويبتغي» إنه ينشد لحظات 
الإشراق والتجلي» إذ يحس بأنه خرج من ذاته فدخلتها روح آخرى 
فطارت به إلى الملا الأعلى» فأرته ما لاتراء عين ولا تحيط بوصفه 
لغة بشر» وإنما يصور بإشارات ورموز ترفع قارئيها إلى هذا العالم 
اران التب 
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آما المشفقون على الخائفون أن تلوي الحادثات قناتي وتهد 
ركني فليعاموا أني قي أمان» وأن رسالة الأديب أن يطاعن عن 
الحق ویناضل حتى تعلو كلمته أو يصرع دونه» ولينظروا آيهما أسيّر 
في الناس وأشهر: أَوّرقة الشهادة الناطقة بفضل صاحبهاء آم مجلة 
يكتب فيها الأديب فيقرؤها مئة ألف؟ وأيهما أقوى وأمتن: أهذا 
القلم الدقيق أم أرجل الكراسي التي يثبت عليها «أولئك» ويَعلون 
بها؟ وأيهما أحد وأمضى: آلسان البليخ المفوًه أم آلسنة ببغاوات 
الليسانس والدكتوراه؟ 


إن لكل أديب رسالة» فليقونا الله على تأدية الرسالة. 


۲ 


نشرت سنة ۱۹٤۸‏ 


نزعت رجلي من الركاب» وطردت من ذهني هك السفرء 
ونفضت ما علق بذاكرتي من غبار الحاضر ثم نفذت إلى ما احتوت 
من كنوز الماضي من معجزات البطولة والنبل› من تاريخنا الواقع 
الذي لايصل إليه خيال غيرنا ولايتعلق به وهمهم» وحاولت أن 
أكتب للعدد الممتاز من الرسالة. فما سرت في الفصل غير بعيد 
حتى تباطأً قلمي » ثم تعثر» ثم توقف... وأحسست في نفسي بهذا 
الضيق الذي ما انفك يلازمني منذ أكثر من عشر سنين» فيطفئ وَقدة 
حماستي ويعقل نشاطي ويغلق أبواب الإلهام دوني» فلا أكتب ما 
أكتب إلا لملء الفراغ وتزجية الوقت» كالذي يمشي العشية يجر 
نفسه جرا» لايسوقه مقصد ولا تجذبه غاية. 

ونظرت فإذا آنا بعد شهرين ات الارتعين:» ربعي س 
قمرية درت فيها مع الفلك وسايرت الشمس»› واستقبلت السنين 
ثم ودعتھا کما استقبلتهاء واستولدت الآمال ثم دفنتها كما 
استولدتهاء ا أفراحا ورائت آتراحا وصادقت وعادیت 
وأحسنت وأسأت. فما الذي خرجت به من ذلك كله؟ 


لقد قطعت في هذه السنين الأربعين أكثرَ الطريق› ولكن لم 


Y۳ 


أعرف بعد إلى أين المسير! ومشيت أكثر من أربعة عشر آلف يوم 
تاعا » ولكن لم أدر إلى آين أمشي! 


إلى عملي» ثم أعود إلى داري فأكتب مقالتي أو أنظر في كتابي› 
أو أزور أصحابي أو ألهو بما يلهو به مثلي» ثم آنام لأصحو من 
الغد فأعيد الفصل ذاته... والأيام تكرّ» والسنون تطوى» والعمر 
ينصرم» وأنا «أمثل الرواية» الأبدية: صحو ومنام» وشراب وطعام» 
وصمت وکلام» ووداد وخصام... أما ان أعرف نفسي وأخلو بها 
ساعة کل يوم واسال" من هي ومن ين جاءت؟ وفيم وٴجدت 
وإلى أين تمضي؟ فهذا ما لم أفعله إلى اليوم. بل إني لأفر منها 
فرارا وأخاف أن أخلو بهاء فأتشاغل عنها بحديث تافه أو كتاب 
سخيف أو لهو باطل» وإذا أنا ألزمت صحبتها وعدمت الشواغل 
عنها ضقت بنفسي وضجرت وأحسست كأني سأجنٌ! ) 

وأنا أصرف العمر في قطع العمر وأجعل أكبر همي إضاعة 
یيومی › کأنی أعطیت الحباة لأعمل على تىدیدها› فادا لم أجد 
ما أمزق به الوقت واضطررت إلى مواجهة الزمان فى ساعة كساعات 


إني أركض أبداً وراء المستقبل؛ ففي المستقبل أبلغ آمالي» 
وفيه أصلح نفسي» وفيه أنيب إلى ربي» وفيه أكتب تلك المعاني 
التي طالما جاشت بها نفسي ولم يجر بها قلمي» وفيه أؤلف الكتب 
الكبار التي طالما أزمعت تأليفها... وفيه أصنع کل شيء. ولکن 
ااا ا روان فا وا ا 
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عن «مستقبل» آخر› فآنا کالفرس الذي يعدو ويشتد ES‏ 
درك هة الحى» والخمة فحلقة فى شه بضرها بدا 
أمامه ولايصل إليهاء فلا يزال يسعى حتى يدركه الكلال فيقعء 
أو تعترضه حفرة فيسقط فيها... ولكن الحفرة التي أسقط فيها آنا 
لاقيام منها ولامناص من ورودها» ولا یستطیع آن یجتنبها کبیر 
ولاصغير» ولاغني ولافقيرء ولاآمير ولاآجير. 


وإذا أنا وصلت إلى الأمل الضخم هان على وذهب بهاؤه 
وامحت روعته› کأن الآمال سراب لايلمع إلا من بعيد. 


لقد كان أكبر أملي يوم كنت في الابتدائية أن أكون معلماء 
وکنت أتوهَم حياة المعلم فأجدها جنة أنزلت الأرض فيها 
ما تشتهي اشر الي المعلم يأمر فیطاع آمره» وینھی 
وب نهيه» ويوفى التبجيل وينال الإكبار؟ فلما صرت 
معلماً لم أجد من تلك الجنة إلا الذي تجده من الخغوطة في 
الشتاء: أرضا مرخلة ما فا إلا الروك واشجارا ياسة ا 
فيها إل الحطب» ورأيت مدرّس الثانوية أعلى قدراً وأقل عملا 
وأکبر تا وا خاها فاملت أن اكونه. واملت أن اكرون 
کات وأن أكون ا وأن أكون e‏ وآن أسيح في 
... فلم أجد في الأمل إلا الألم لانتظاره» ثم الملل من 

بقائه» NE‏ أني لو صرت رئيس الجمهورية و صاحب 
«الآهرام» آو کان لي مال «عبود»» لذهبت الأيام بلذة ذلك 
كله وهرّنه الاعتياد» فلم أستفد منه إلا حسد الحساد عليه 
والحسرة -إن ققد - لفقده... وأن متع الدنيا أوهام» مَّن لم 
ينلها تشوق إليها وحسد عليهاء ومن نالها ملها وتمنى غيرها: 
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المتزوج يتمنى العزوبة والعَرّب" يشتهي الزواج» والمقيم 
يرجو السفر والمسافر يطلب المعاد. والريفي يحن إلى المدينة 
والمدني يتشهى الريف» ونحن كلنا أطفال... تشتري للطفل 
اللعبة النفيسة فيفرح بها ويهش لهاء ثم يلقيها ويطلب غيرها 
ولو كان دونها! ثم إن الآمال لاتنتهي؛ فمن أعطي المليون 
ابتغى المليونين» ومن رفع في الوظيفة درجة طلب درجتين› 
فلا یزال في شقاءين : شقاء بالحاضر الذي لا يقنع به » وبالا تي 
الذي لا يصل إليه. 


وتتالت علي الفكر» وعاودني الضيق الذي طالما كاد 
Nl ARO E OEE‏ 
ا فصحتى جيدة» ولا أشكو الفقر فما أجد من المال 
يكفيني» وإنما أشكو فراغاً في النفس لاأعرف مأتاه» وقوىّ 
فيّ لا أجد لها مصرفاًء وحنيناً إلى شيء غامض لاأدري ما هو 
على التحقيق. 

وتركت القلم والورق وقمت أدور في الغرفة» فوجدت 
على نضد إبريقاً من البلور الصافي طويل العنق واسع البطن» فيه 
نحلة قد دخلت ولم تستطع الخروج» فهي تتحفز وتتجمع وتثب 
متقدمة بقوة وبأس» فيضرب الزجاج رأسها ويردهاء فتعاود 


(١)‏ قال صاحب القاموس : "العَرّب من لاأهل أه » ولا تقل اعزب"» 
وفي المعجم الوسيط: "«الأعزب» استعمال قليلء والأجود 
«عرّب»" (مجاهد). 


الكرّة وهی لاتبصر الجدار وإنما تبصر ما وراأءه» فخ آنه 
ليس بينها وبين الفضاء حجاب. فجعلت آنظر إليها وهي تعمل 
دائبة» كلما ضربت مرة عادت تحاول أخرى لا تقف ولا تستريح › 
حتى عددت عليها أكثر من أربعين مرة» تجد الصدمة كل مرة فلا 
تعتبر ولا تدرك الحقرقة › ولا ترفع راسها لتتصر الطريق وتعلم 
أن سبيل الفضاء وباب الحرية هو من «فوق» لاعن يمين ولا عن 
ا ل 


فلت من هذه الله ما كان غافا ع تفلم آنا هل 
الف تبت أن الان إا رن جل ا جن ام 
فتضرب العوائق وجوهنا وتردناء فنقعد يائسین أو نعاود الكرة 
مستميتين » نحسب الانطلاق في الشهرة TT‏ 
الجمال» وهيهات! وها هم أولاء السياسيون والممثلون والمخنون 
تطبق الأرض بأحاديثهم ويشتغل الناس بأخبارهم» ويرون صورهم 
ويسمعون أصواتهم» فما الذي يحصل من ذلك في أيديهم؟ وماذا 
ينفعك أن يكون الناس كلهم يمدحونك إذا كنت منفردا في غرفتك 
مبتئسا تعس النفس محزون القلب؟ 

وهاهم أولاء الشباب الأغنياء» يؤمون كل ملهى ويستمتعون كل 
يوم بجمال جديد» فهل ذهب ظمأً قلوبهم إلى ارتياد منابع الجمال؟ 
هل شبعت شهواتهم؟ أم أن ذلك كالماء المالح كلما شربته جدد 
لك ظمأ؟ وها هم أولاء المحبون المدنفون» يعانقون من يحبون› 
والنفس لا تزال بعد مشوقة ليس يرويها عناق ولا اقتراب»› ولا يشبعها 
شيء من متع الجسد. وها هم أولاء «الملايرة»' المؤلفون» هل 
أشبعت ملايينهم نفوسَهم ورزقتهم القناعة والاطمئنان؟ 


۷ 


فما هذا طريق السعادة. إن الطريق غا الارن دود 
والفضاء من حولك له حدود» وما طريق الفضاء وسبيل الانطلاق 
إلا من «فوق»» هناك عالم النفس» تنشط النفس كلما برقت لها 
منه بارقة أو لاح علم» كلما سمعت نغمة سحرية فيها رنة من ذلك 
العالم أو قرأت قصة عبقرية فيها إشارة إلى ذلك المجهول» أو 
وعت موعظة علوية فيها قطرة من ذلك الينبوع. 

الآن عرفت» فيا ضيعة هذه السنين الأربعين! 
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لا تقولوا: إنك تكتب في الدين وفي الفضيلة وإنك تدعو 
إلى الخير» لأني عزمت على أن أقول الليلة الحق ولو كان على 
زه ۰ : 


e 


الحق -يا سادة - أن الدعاة اليوم إلى الله (لا أستثني واحدا 
ممن أعرف منهم) كلهم ممثلون؛ يلبسون في المجلة أو على 
المنبر ثياب المسرح فيبدون بالجبة والعمامة» فإذا انقضى «الفصل» 
خلعوها وعادوا إلى بيوتهم» فعكف عابد الدينار منهم على معبوده 
ما له إلا جمع المال هَء وعابد الشهوة عليهاء وعابد الجاهء 
وعابد المنصب... تعددت الأصنام والشرك واحد! 


إنهم ممثلون وأنا أول الممثلين. ولو كنت صادقأ لما لفت في 


(۱) جمع ملیونیر. و«المؤلفون) أردت بها أصحاب الآلاف. 


۸ 


ولو كنت صادقاً إذ أدعو إلى الإسلام لكنت في سري وجهري وفي 
لساني ويدي واقفاً عند أمر الإسلام ونهہه» ولو كنت صادقاً لما 
انغمست في حمأة هذه الحياة التي سال علينا سيلها من الغرب› 
ولو كنت (وكان عشرة مثلي› صادقين) لما بقي في الأرض فساد. 
ولقد طهر الأرض من أوضارها منبر واحد من الخشب»› > ثلاث 
درجات ليس لها درابزين ولاعليها قبة ولا لها باب» فلم لا تطهر 
الأرض مئة ألف منبر مزخرفة منقوشة محلاة لها أبواب جميلة 


وقباب؟ ألأن الناس فسدت طبائعهم؟ ألأن الزمان قد دنا آخره؟ 
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آما إن الحق الذي لا بد الليلة من الصدع به أنه: : لاهده 
المواعظ ولاهذه المقالات هي التي توصل إلى الله » ولكن يوصل 
إليه أن يعود كل إلى نفسه فيسأل: من أين جاءت» وفيمَ خلقت› 
وإلى أين المصير؟ وأن يعلم كل أن الطریق من «فوق»» فیرفع رأسه 
ليرى الطريق. ومَنْ منا يرفع اليوم رأسه» ونحن كالنحلة لا نبصر 
إلا الأرض؟ بل إن متا مَّن هو كالفراشة تسعى إلى النار» تحسب 
انها پاب الانطلاق ! 


إن المسيحيين يصلون لربهم قبل الطعام على المائدة 
مسيحيون» فما يصنع كثير من المسلمين؟ وأي علامة تدل على 
أنهم مسلمون» من ساعة يصبحون إلى ساعة يمسون؟ ! 


۲۹ 


لا صلاة» ولاذكرء ولا تمييز لحلال من حرام. .. إن عملوا 
خيراً فباسم الأخلاق والفضيلة والصحة لا باسم اللإسلام. فما الفرق 
بینهم وبين غیرهم؟ 

ن الا وان وا ا 
وأن تعامل الناس كما تحب أن يعاملوك. صحيح؛ ولكن هذا 
من الدين» ولیس هو الدين! وهذا شأن کل شريف» يستوي فيه 
الشرفاء جميعاء فما معنى تفريقهم إلى مؤمنين وملحدين وعباد 
وثن؟ وهذا كله للحياة الدنياء فما الذي نعمله للحياة الأخرى؟ 

لاء بل الدين أن تتصل بالعالم العلوي» ون تراقب الله 
وأن تعلم أنه مطلع عليك أبداء وأنه يرعاك بعينه فترعاه بقلبك 
وتطيعه بجوارحك. 


هذه غاية الخلق وهذا سر الوجود ما حلفت الجن والإئسَ 
إلا ليَعْبُدون› لا عبادة عادة» وصلاة ريأاضة» وصوم م استشفاء» 


وحجٌ ج سياحة؛ بل العبادة التي یحس بها القلب حلاوة الإإيمان» 
ويذوق فيها لذة العبودية » ويستشعر فيها القيام بين يدي اللّه. ولتخغامر 
مع ذلك في مدان الحباة» ولتقحم لجُهاء ولتأخذ أوفر قسط من 
طيباتها ومن علومها ومن فنونهاء ولتكن قويأً ولتكن غنيا. 

هذه حقيقة الدين وهذه غاية الحياةء فهل يصل إلى الغاية 
من مشى أربعين سنة مائلاً عنها ضالاً طريقها؟ 


ألا يا ضيعة هذه السنين الأربعين! 


0٠ 


نشرت سنۀة ١۹١۹٩‏ 


لقيت أمس -وكنت رائحاً إلى الدار - إخوانا لي فقالوا: 
هَل معنا إلى زيارة فلان. قلت: إني في شغل. قالوا: هو على 
طريقك. في العفيف. قلت : إذن أذهب» فلي في العفيف ذكريات 
ااا د العهد بها. 

وانطلقت أسايرهم وأحدثهم حديث ذكرياتي في العفيف. 

ذلك آني كنت أيام الحرب الأولى تلميذأً في المدرسة 
الابتدائية » وكان سكننا فى طرف «السمانة»» فى تلك الأزقة 
الملتوية الضيقة التي يستطيع الماشي فيها أن يمد يديه فيدرك 
طرفیها. وکانت مدرستنا في سوق صاروجا“ فكنا نصرّم الأيام 
الطوال نعيش وراء الجدران لانستطيع أن نطلق البصر في رحب 
الفضاء» ولا أن نمتع العين بخضرة الحقول وزرقة الأنهار› ولاآن 
نستمع إلى خرير السواقي وهدير النواعير... 


لذلك كان من أحب الأيام إلى نفسى يوم تذهب الأسرة إلى 
)١(‏ صاروجا من أمراء المماليك في القرن الثامن الهجري. 
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زيارة بيت عمي في العفيف. وكان الذهاب إليه سفرة» فكنا نمشي 
إلى «بوابة الصالحية»... وهي اليوم لب دمشق وهي أعظم ميدان 
فيها وحولها أضخم عماراتهاء ولکنها کانت یومئذ مجازاً خطرا 
لايستطيع أن يسلكه في الليل إلا الجَسور» وكان في نهاية سوق 
صاروجا «بوابة من الخشب تغلق في الليل» فإذا خرجت منها 
وجدت طريقا ضيقا يسلکه الترام وعلى جانبيه بساتين تتخللها 
بيوت متفرقة» وكان في موضع الشارع العظیم «شارع ۲۹ أيار» 
بستان الكركه» وفي موضع البرلمان (سينما) أخذونا إليها ونحن 
تلاميذ فأرونا (فلماً) عن موقعة «شناق قلعة). ثم احترقت السينما 
وبقيت أنقاضها سنين طويلة حتى آقيم البرلمان. 

وكان بيت عمي من تلك البيوت الشامية الأصيلة. قصر 
رحيب له براني وجواني“ وشتائي وصيفي» له صحن واسع 
في وسطه بركة مثمّنة تخرج منها (نافورة) قطرها شبر يمدها نهر 
يزيد» يتدفق منها عمود من الفضة المذابة يرتج ويتمايل كراقصة 
تتثنى وتتخلع » يحسبه الناظر متدفقا بالزئبق » وعلى أركانها الثمانية 
ثماني شماشير“ مدۆرات کأنما درن ب«بركار»» ومن ورائهن 
صفوف من نفائس الأشجار من الخوخ والدراق والمشمش 
والرمان» تحف بها من عند سوقها غرائب الأوراد والأزهار 
تظللها الدوالي صاعدات إلى السطوح» والأرض والجدران من 
الرخام الأبيض والمجرّع والحجر الملون المنقش تتسلقها فروع ‏ 


)١(‏ من العامي الفصيح» وورد: من أصلح جوانڳه أصلح لله برانه. 


(۲) نبات يخرج فښد درا کالقة کر ف دورو وم 
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الغلا و لاسن و ضكر الذار وان ل ومن هال 3ة 


دران وه ان ع ف ال الد ا و ا 
المتشابك والقاشاني وبين يديه افسقية» عجب من العجب» قطعة 
واحدة من الرخام الوردي على مثال الكأس لها عنق طويل»ء وتطل 
نوافذ الإيوان من جهة البلد على بساتين الجسر الأبيض التي تنحدر 
خلالها السواقي متعاقبة متتابعة» تحمل الماء من يزيد إلى تورا" 
تهدر به وتتکسر» لا تسرقه كلص متخف يخافت الخطو بل كأطفال 
مدللین یولون بما یخطفون وهم يزأطون ویضحکون... وتبدو 
هام الأشجار دوين النوافذ فيحس الناظر منها كانه على أرض من 
الغصون» وتلوح البلد من بعيد بمأذنها وسقوفها تبدو من خلال 
الآشجار كمشهد في حلم» وينظر الإيوان من آمام إلى قاسيون 
الحبيب... منظر عجب وفتنة لا تنقضي. وإلى جنب الإيوان من هنا 
القاعة الكبرى بدكتيها ونقوشها وبركتهاء ومن ورائها البستان. ومن 
هناك القسم الشتوي من الدار: غرف دافئات يسبحن في الضاء 
ويغختسلن بأشعة الشمس في الشتاء. والبراني قريب منه في بنيانه 
وبستانه» وهو للضيوف من الرجال لئلا يدخلوا الدار فينتقصوا 


من حرية النساء". 


)١(‏ القوس مۇنثة وقد ك 

(۲) من فروع بردى السبعة» ونهر يزيد أعلاها وهو منسوب إلى يزيد بن 
أبي سفيان أو يزيد بن معاوية. 

(۳) إن أحببتم أن تعرفوا كيف كانت هذه البيوت وكيف عاش فيها أهل 
الشام في القرن الماضي فاقرؤوا رائعة علي الطنطاوي › «العجوزان»» 
في كتاب «قصص من الحباة» (مجاهد). 
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فكنا إذا بلغنا الدار وثبنا ننعم بالحرية والانطلاق بعد السجن 
والضيق» فلعبنا وتسلقنا الأشجار وصعدنا السطح وأكلنا العنب 
(وكانت دوالى الدار تحمل كل سنة أربعة قناطير"“ من العنب 
البلدي النادر) وأشرفنا على دار عثمان باشاء ولم يكن ثمة غيرهاء 
وقد صارت هذه الدار - من بعد - قصر الملك فيصل لما كان فى 
اذا مللا وغلا اة فقا فما راقسا ما هاس ترادر 
الغراس» وكان فى آخرها باب صغير هو فى أنظارنا - يومئذ - نهاية 
العمران وآخر المسكون في الأرض» وكنا نتهيب أن ندنو منه» ثم 
تجرأنا مرة فولجناه فإذا نحن في مثل غابات إفريقية بهولها وعجائبها: 
بساتين متصلة وأشواك معترضة وسّواق هدذّارة مرعبة» تعترضها 
شلالات عميقة وكلاب شرسة ونواطير أشرس من الكلاب... وكنا 
مجموعة من الأولاد ؛ أنا وأبناء عمى وأولاد الجيران... وأظلم علينا 
الليل ونحن فى هذه المجاهل وكانت ليلة ليلاء. 
FF #F‏ # 
كذلك كانت دورنا الشاميةء كانت سكناً. ونزهة» وكانت 
مصيما و وکانت كالمراًة المحجة لا تبدي زینتها لغير 
أهلهاء تراها من الخارج كأنها مخازن التبن ما تكشف عنها نافذة 
)١(‏ هذه حقيقة» والقنطار مئتان وخمسون كيلو غراماً» وفي أكثر دور 


دمشی العربية من هده الدوالي الكبار. 
(۲) صارت اليوم أحياء جديدة واسعة الشوارع فخمة العمارات. 
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ولاشرفة» فإذا دخحلت رأيت الصحون الكبار والبرّك والأنهار 
وغرائب الأشجار» وفي كل دار أسرة كاملة خا اللحب 
والإخلاص» وقد يختلف من فيها ويتنازعون» ولکنه اختلاف 
لايمحو المحبة وتنازع لايولد البغخضاءء وإنما هو كاصطدام 
الخصن بالغصن في الروض الممرع من نسيم الأصيل. 

اکلرن ججعا من قد ر واخدة على اند و اده :دا کان 
العصر غسلت أرض الصحن حتى صار رخامها وبلاطها كالمرايا 
رشت الأشجار حتى فَطْرَ منها الماء» وزقزقت عليها العصافير 
التي تأوي إليها كل عشية» واصطفت الأسرة على الإيوان: الجد 
وأولاده وبناته وکناته وأحفاده» وشت (سماور) الشاي ا 
الكؤوس» وقفز الأولاد ولعبوا وتحدث الكبار وضحكواء لاتصل 
إلى الجيران أصواتهم ولو صاحوا وغنوا ولا تصل إليهم أصوات 
الجيران» ولا يراهم أحد ولو تعروا ولايرون أحداء فهي مملكة 
مستقلة يحس ساکنها آنها له وحده» لايؤذي جارا ولا يؤڙذيه جار» 
وهي كثيرة الغرف متعددة الأجزاءء وهي لرجل الفكر نعمة يستطيع 
أن يجد فيها غرفة يقرا فيها هادئا ويكتب والضجة في الدار على 
أشدها فلا يسمعها» وهي عالم كثير المشاهد مختلف المناظرء 
امات ها فسنت ف فمن قعود في القاعة أو صعود 
إلى القصر""' أو جلوس على بساط تحت الشجرة» أو عزلة في 
الف 


(۱) القصر في عامىة الشام: البهو الشتوي. 
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هذه هی بیوتنا التى خلقت لا والتى هندسنها طبيعة جرّنا 
وآداب ديننا وعاداتنا وأوضاعناء وهى البيوت الشامية الأصلية التى 
رسخت أصولها فيناء ثم امتدت فروعها فقطعت البحر من ضفة 
إلى ف ضفة» إل الاندلب إلى 
عنها تقليدا ت الذى اتخذنا تقلیده ديا ورآينا كل ما يأتي من 

غو ا ولو كان الفجور والعهرء e‏ والفسق 
والكفر! 


RR # RE. 


وكا اكبلا ازل الرجل حن بلغت هذا الط م 
الحديث» فنظرت فإذا الأرض قد بُدّلت غير الأرض» وإذا تلك 
الدار التي کانت مدارج صباي ومرابع هواي قد ذهبت مع مس 
الدابر» وإذا في مكانها عمارتان جديدتان في إحداها دار صديقنا 
الذي جنا نزوره» فاحسست -مما فقدت وما وجدت - کا 
قد ودعت عزيزأ وفارقت حبيباًء وتردد بي الزمان بين الماضي 
والحاضر حتى شعرت كأن قد أصابني دوار» ودخلت متحاملا 
على نفسي غائباً عن حسي» فإذا الدار سجن من هذه السجون التي 

تسى الطوابق: صناديق من (الإسمنت) تتلظى في الصيف حرا 
وتشتعل لهباًء فکدنا نختنق وقلا : افتح النافذة نجد مس النسيم. 


قال : سي إن نأفدذة الجيران أمامناء فان فتحنا ابصروا 


یات جف تیا ی کا ی رن ای 
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رجة ظننت أن قنبلة قد تفجرت فيه! قلت: ما هذا؟ 
قال: شىء قد سقط عند الجيران. 


وهنيهة أخرى» وإذا بصوت يملا الدار ويصم الآذان. قلت: 
وهذا؟ 


قال: راد“ الجيران. 

قلت: أعوذ بالله » فكيف تعيشون في هذه الدور؟ 

قال: فى عذاب. لقد تعجلنا الجحيم في الدنيا حين زهدنا في 
بیوتنا العربية واتخذنا هده الطوابق ؛ هي جحيم على الكبار وعلی 
الصغار. آلا ترى الأولاد يلعبون في كل طريق» يتعلمون في مدرسة 


الشوارع کل سي ء من العادات وبڏذيء من القول» ويعودون إلى 
هلهم بوساخة الثياب ووساخة الخلق ووساخة اللسان... هذا إن 


لم يعودوا بشجة في الرأس من الحجارة أو كسر في الرجل من 


إن السبب فيها هو هذه البيوت» لو كان في الدور مثل تلك 
الصحون وتلك الحدائق لما حرج الأولاد إلى الطرق والشوارع. 


$ %#% 
وخرجنا من الزيارة» فودعت صحبي ووقفت وحدي أبکي 


)١(‏ الراد: الراديو. 
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الماضي الذي افتقدته. أفتش عن بقية منه فلا أجدهاء وأستنطق 
الديار فلا أسمع جوابها... ثم رأيت وراء العمارتين خربة صغيرة 
مهجورة فيها بحرة عتيقة لا يزال ينساب منها الماءء وقد اخحضرّت 
حجارتها ونبتت الطحالب عليهاء فأحسست بقلبى يدق فی صدري 
لفراهاء وتسارعت انقاسی کائی رایت فی e‏ الناس وجه 
SE E N‏ 
تي٠‏ البرك الى كانت تلمع بحجارتها كالمراا ويبرق ماوع 
كالألماس"" إنها تبدو اليوم كسائلة عجوز بأسمالها الباليات» 
ولكني أراها كما كنت أعرفها في أيام عزهاء أراها الصبية الحسناء 
المدللة اللعوب. ووقفت أصغي إلى خريرها الخافت فأغفي عليه 
كما يغفي الطفل على الأغنية الناعمة تهمس بها أمه في أذنيهء 
ورحت أحلم: 

رأيت البركة قد انجلت وصقلت والماء قد عاد متدفقاً قوياء 
وقامت من حولها الجدران المزخرفة وظللها السقف المنقوش› 
وعاد الإيوان والصحن» ورجعت الدار» وعاش الماضي. وسمعت 
طرق القباقيب وصياح النسوة وزئيط الأولاد. 

واستغرقت فی الماضی حتى ذهبت أنادي وأهتف بأسماء 
أهل الدار وقد آنی نادي من وراء أربعين سنة» أهتف 
باسماء من ااا من ورا الراب وميه و رمت و ا 
بعد المرامي. 


(۱) أصله «ألماس» وهمزته أصلية. 
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ماقي ا اا ل 
E OE E‏ أحبّتي؟ فأجبت: ا آحبتي؟ 
الذي يصيح في الخربة كالمجانين؟ زعموا أني أنا الغريب. 

أنا الغريب؟ ويحكم! إنها دارنا؛ إن فيها قطعا من قلبي وبقايا 
من حياتي» أفاغدو غريباً في داري؟ 

وعدت إلى الحاضرء وتصرََ الحلم كأنه سطور خطت على 
الماء. وانصرفت وأنا أسائل نفسي أن لماذا نلوم الذين هدموا تلك 
المنازل الغالية التي كانت في الميدان والشاغور وسيدي عامود“؟ 
لماذا نلومهم إذا رحنا نحن نهدم بأيدينا ما ترك الفرنسيون من 
منازلنا؟! لقد كان الفرنسيون أعداءنا فهل نحن أعداء أنفسنا؟ ألا 
يا أسفي على تلك المنازل! يا أسفي علا ! 


*#* # #* 


شوت سنه 1 ۲۹۲ 
اولادي! 


انتظروا» لا تخرجوا کتبکم ولا تفتحوا دفاترکم؛ فما جئت 
لألقي عليكم درساًء وإنما جئت لأودعكم لأني بقلت من 
مدرستكم. إن الوداع صعب يا أولادي لأنه أول الفراق› وما آلام 
الدنيا كلها إلا ألوان من الفراق: فالموت فراق الحياة» والتكل 
فراق الولد» والغربة فراق الوطن» والفقر فراق المال» 
فراق الصحة. 


إن الوداع صعب ولو إلى الغد» فكيف إن كان المودّع صديقا 
عزیزاً» فكيف إن كان ولدا» فكيف إن كانوا أولادا؟ 

آنتم أولادي» آولادي حقىقة › لا آقولها مجاملة ولا ریاء 

ولم لا؟ ألستم تحبونني وأحبكم؟ ألم أفكر فيكم دائما 


وأحف عليكم؟ ألم تروني آلم إذا تألم أحدكم وأثور إذا تعدى أحد 
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ا 
حجاب الخوف الذي کان بيني وبینکم» کما یکون بين کل معلم 
وتلامیذه» وغدوتم تدعونني لأشارككم في e‏ وتقصون 
علي أخباركم وتبثونني أحزانكم» وتنبئونني بأسراركم وتشكون 
إل ما يصيبكم من آبائكنم وأهليكم؟ فأي صلة بين الآباء والأبناء 


أوثق من هذه الصلة» وأي سبب أقوى من هذا الس 


نتم أولادي. فهل رآیتم أا يودع أولاده الوداع الأخير ئم 
يملك نفسه آن تسيل من عينيه؟ لقد شغلتم نفسي زماناً وأخذتم 
علي مسالكي في الحياة» فلا أرى غيركم ولا أفكر إلا فيكم » وأقنع 
بصداقتكم هذه الخالصة المتعبة المرهقة عن الصداقة الكاذبة و د 
المدخول. 


فكيف أقدر أن أملك نفسي وأنا قوم بينكم لألقي عليكم 
کلماتي الأخيرة» ثم أمضي لطيتي لاآدري أأراكم بعد اليوم ام 
لاأراكم بعد أبدا؟ ) 


أما أنتم فاملكوا أنفسكم! لا تحزنوا ولا تأسفوا ولا تبكوا لأني 
علّمتكم كيف تكونون في طفولتكم أكثر منا في شبابنا رجولة 
وصبرا» ونشأتكم على القوة التي فقدناها والبعد عن العاطفة التي 
رَبّينا عليهاء وإنكار الألم الذي لانزال نهرب منه» والمغامرة التي 
نكرهها ونجهلها لأرى صبركم في مثل هذا اليوم. 


إنكم الآن تجتمعون حولي» و لكنكم ستتفرقون في | لمستقبل 
وستنثرون على درجات السلم الاجتماعي نثرا» وسيكون منكم 
الغني والفقير» والكبير والصغير» والتاجر والصانع› والموظف 


1۲ 


الكبير» والمدير والوزير... ولکن قلبي سيتبعکم › وحياتي ستمتد 
فيكم » ومبادئي ستبقی في قلوبکم لا تستطيعون آن تتناسوهاء 
وكلماتي سترن في آذانکم لا تقدرون أن تتغافلواعنهاء وستسمعونها 
تدعوكم باسم الواجب في ساعات الهوى» وباسم الحق في جولة 
الباطل› وباسم | الفضيلة في غمار اللذة. فطوبى لمن لبّى وسمع 
واستجاب» وویل لمن نسي وأنكر وأعرض واستكبر! ٠‏ 


إنني لقنتكم مبادئ الحق والفضيلة» ولكنكم ستجدون في 
تطبيقها عناءَ كبيرأء ستجدون أول خصومها معلّميكم في المدرسة 
وأهليكم في البيت ورفاقكم في الطريق» فالسعيد السعيد من ثبت 
على الحق وأوذي في سبيله» والبطل من درأ بصدره السهام عن 
أمته وأطفاً بدمه النار التي تحرق وطنه. إن في أمتكم طاعونا أخلاقيا 
مروعاً أصيبت به منذ خمسمئة سنة فذلّت واستكانت وفقدت عزتها 
وصبرها وقوتهاء وقد جاء الوقت الذي تبرأً فيه الأمة. إنها لن تبراً 


إلا على آيديكم. 


لقد دللتكم على الطريق ووضعت في أيديكم مفتاح النجاح › 
فعلمتكم فضائلي كلها مع ما عرفت من فضائل» وجتبتكم نقائصي 
كلها مع ما عرفت من نقائص» فاحترمتكم لتحترموني» وأخطأت 
أمامكم لترڌوني» ورجعت عن خطئي لتتعلموا مني» وأنصفتكم 
من نفسي لتنصفوا الناس من نفوسكم» وعلمتكم معارضتي إذا 
جرت لتتعلموا المعارضة لكل جائر. . ولم آت في ذلك بدعأ؛ 
فهذه مبادئ الإسلام الذي علمتكم اتباع سبيله والوقوف عند أمره 
ونهيه» والفخر به والجهر باتباع شعائره» وربيتكم على الطاغة في 
غير ذل والعزة في غير كبرء والتعاون على الخيرء والثبات على 
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الحق والقوة في غير ظلم» والنظام الكامل من غير أن يفقدكم 
النظام شخصياتكم واستقلالكم. 

كنت أذكر ما كنت أستاء منه في المدرسة مما كان يصنع معنا 
معلمناء LG ORTE‏ 
فجعاتكم تحبون المدرسة لأنكم تلقون فبها أب باسماً شغيقاً يحبكم 
ویشفق علیکم» ویحرص علی رضاکم کما یحرص على نفعکم. 


وکنا نكره الدرس لأننا نجده شيثاً غريبا وطلاسم لا نفهمها 
انرك ضلا بالخاة ونعاقب على إهماله ونجارّى على الخطاً 
فيه » فجعلتكم تحبون الدرس لأنکم ترونه سهلاً سائغأًء ترون 
صلته بحیاتکم وفائدته لکم» وتحفظونه لانه لازم ومفيد لاخوفا 
من العقاب واا من الجزاء. 


رئاط الاو جرم لر اا س ها سا 
لانستطيع أن نميل أو نتلفت أو نتكلم» ولانسمع من الأستاذ إلا 
عبارة الدر س المبهمة وألفاظ الشتائم المؤلمة. 
المساء ء لأنه يفصلكم عن المدرسة التي تقولون فيها ما شئتم من 
طيب القول» وتفعلون ما أردتم من صالح العمل» وتقرؤون 
ما زلتم نشيطين للقراءةء فإذا مللتم من الدرس سمعتم قصة لطيفة 
ونكتة حلوة» هي أيضاً درس من الدروس» ووجدتموني أحادثكم 
كما أحادث الرجال لاالأطفال. كنا نشعر بأننا أذلاء فى المدرسة 
لأننا لانقدر أن ندافع عن حقنا أو نطالب بما لناء وإذا قلنا كلمة 
فالعصا نازلة على رؤوسناء أو رددنا على المعلم لفظة فالبلاء 
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مستقر على عواتقناء فجعلتكم أعزة أحرارأء تدافعون عن حقکم 
وتطالبون بما لكم» ولكن بأدب واحترام واتباع لقوانین ن المجتمع 
وأنظمة المدرسة. 


*# # #* 


أتذكرون یوم جئتکم کیف کان آکثرکم يأتي إلى المدرسة 
بادية آفخاذه مرجلا شعره»› في جیبه مشطه ومرآته وکمته (بیریه) 
على رأسه» تفخرون برقتكم وروت بجمالكم وتتخلعون في 
مشيتكم» ولا تجدون من معلميكم إلا إقرار ما تفعلون واستحسان 
ما تأتون»ء لا تربطكم بالإسلام إلا رابطة الاسم ولا بالعروبة إلا صلة 
SS sl El‏ نم الحثتين 
اراو الى وا مقا قل ان دروا ع م ب 
عبد الله ية وقبل أن تعلموا من هو أبو بكر» وقبل أن تسمعوا 
باسم معاوية! فعلمتکم أن فخر الرجل بقوته وعلمه» واعتزازه بدینه 
ولغته. فاشتدت أعصابكم وقویت نفوسكم وتنبهت عزائمکم› 
وصرتم تمشون كالأسود وتلعبون كالعفاريت» وتطالعون كالعلماء 
وتفكرون كالفلاسفة وتراقبون الله كالصديقين › وصرتم وأنتم في 
هذه السن تهيئون محاضرة في عشرين صفحة عن عمرو بن العاص 
أو عبد الملك أو عبد الرحمن الناصر» وسمعتم أن في الدنيا علوما 
إسلامية» واستقر في نفوسكم أن هذه العلوم وهذه الحضارة وهذا 
المجد لابد لها من بعث كالبعث الأوربي (الرينسانس). 


ولكنكم لا تستطيعون -يا أولادي - أن تفهموا التضحية التي 
قدمتها من أجلكم ؛ لأنكم لم تعرفوا قبلي هذا الطراز من المعلمين› 


10٥ 


فحسبي أن أخبركم أنني أشتغل بالأدب. أعني أن لي نفسا تشعر 
و وتلم وتسر» وتغخضب وترضى» وتثور وتهدأًء وتأمل 
وتقنط» وآن لي غاية في الحياة أكبر من هذه الوظيفة» وأنني أهتم 
بأشياء غير صقارة الاوت وعصا التأديب وحفظ النكات الباردة 
لتقطيع الوقت بهاء ولف رجل على رجل في عظمة جوفاء لانتظار 
لر 

ذلك أنني أغدو إلى المدرسة كل يوم وفي نفسي عشرات 
من الصور والأفكار أبنى منها هياكل فخمة لآثاري الأدبية القيمة 
التي لم انتاهما تا خد فإذا بلغت المدرسة ونشقت هذا 
الهواء المليء بجراثيم البلادة والخمول طار من رأسي كل شيء› 
وأحسست أني غدوت - حقيقة - معلما أولياً! 


أجل! لقد ضحيت من أجلكم بفكري ونفسي... فخسرتهما 
إنكم لا تعلمون أي فراغ سيدع في نفسي فراقكم› وتحسبون 
معلمکم واخدا من هولاء البشر الآليين الذين يذهبون ويجيئون 
ويعملون ويتركون» ولكن بلا قلوب» فسأقص عليكم قصة وقعت 
كان اليوم عطلة» وكنت أرقبه من زمن بعيد لأستريح فيه من 
هذا العناء الذي هدني هدا وطمس بصيرتي وبلغ بي إلى الحضيض 
الفكري. فلما أصبحت عمدت إلى المطالعة فلم آفهم شا 
ووجدت شیا يدفعني إلى الخروج» فارتديت ثيابي وآنا لا أدري 
أين أقصد» فإذا نا أمشي في الطرقات التي أمشي فيها كل يوم 


۲1 


وإذا رجلاي تقودانني إلى المرجة حيث ركبت السيارة إلى حي 
السفح (المهاجرين)'› إلى باب المدرسة. هنالك انتبهت وعدت 
إلى نفسي » فإذا آنا لم أقدر أن أعيش يوما واحدا بعيداً عنكم» وإذا 
صوركم وبسماتكم الحلوة وشيطنتكم البريئة وصداقتكم الخالصة 
وأصابعكم الممدودة للسؤال قيد بصري حيثما ذهبت! 

ولکن e‏ مني يا أبنائي» للا تفکروا في ولا تحملوا 
هي ؛ E A‏ ۰ 
PEE ER e)‏ 
کان ذلك لفائدتکم. 

وبعد» فقوموا يا ولادي ودعوا آباكم الڏذي ن تلقوه رعذ 
اليوم! 

# #* # 

فألقى عليها النظرة الأخيرةء فرآها من خلال دموعه مشرقة بهيّة كأنها 
ألماسة تلمع في شعاع الشمس» ثم ولى... يفكر تفكيرا مضطربا. 


# FF FF 


هذه هي حياة المعلم ؛ يغرس غصون الحب في قلبه فتمزقه 
بجذورهاء فإذا أزهرت جاؤوا فنزعوها من قلبه فمزقوه مرة ثانية 


)١(‏ كذلك كانت تسمى الصالحية قديما. 


1Y 


بنزعها: يأخذ المعلم أولاداً لا يعرفهم ولا یعرفونه»› فلا یزال يجهد 


فيهم ليفهم طبائعهم ويآلفهم ويحبهم» ويقوم اعوجاجهم ويصلح 
فاسدهم» حتى إذا أثمر الحب الفائدة وأتى العطف بالمنفعة جاء ولاة 


الأمور فقطعوا بجرَّة قلم واحدة هذه الأسباب كلهاء وفرقوا بنقطة من 
حبر بين الأب وأولاده. e‏ بل لوشاية سافلة أو مؤامرة دنيئة› 
او لااخلاء مکاأنه ليبوأه ر بعض الملتمسين من دوي الوساطات. 

وانطلق صاحبنا يهمس في اذن نفسه: إني أشعر بالانحطاط 
والضعف وأحس كأنني شمعة قد انطفأت» لم يكف أنهم أضاعوني 
وألقوني في هذا الطرْق”' حتى جعلوني أسبح فيه» ثم أغوص إلى 
وردها وزهرها! | 

لم يبق لي آمل.. ROTTED‏ 
لخبز عيالي! کان حر ان جما من خر هذا لطر آل یکن 
ات 

أستغفرك الله » فلا اعتراض ولا انتقاد» ولكنما هي شكوى. 


عینیه ونفسه تذوب وحیاته تنضب ومواهبه تذوي ولا یقول شیتا؟ ! 


إنني أشكو ولكن إلى الله فليس في الناس من يشكى إليه! 


*#% %* #* 


(1) الطرّق (بطاء مفتوحة أو مكسورة): الفخ (مجاهد). 


۲1۸ 


عدد ٠٠٠١‏ من الرّسالة 
نشرت سنة ۱۹٥١۲‏ 


لما سمعت أن الرسالة كادت تستكمل أعدادها الألف 
دهشت وفرحت» كما يدهش من يقال له لقد غدا ولدك شاا 
ویفرح به کأنه یری شبابه لأول مرة» وما ذاك عن جهل به أو إهمال 
له» بل لأنه لایزال یذکر مولده وطفولته» ولانه يراه کل یوم فلا 
يحسل أنه تخير ولا يدري متى جاوز الطفولة إلى الشباب. وأنا أذكر 
ادا رخ دور الال فرق اخ ار لطر وا اا 
بالعدد الأول منها فخبأه وراء ظهره» ال احزر! قلت: ماذا؟ 
قال: الزيات أخرج مجلة أدبية. 

إنني أحس -من شدة وقع الفرح في نفسي لما قالها - كأن 
قد كان ذلك أمس... فكيف مرت الأيام حتى بلغ عمر الرسالة 
آلف أسبوع؟ كيف مر هذا الأمد الطويل وكأنه من قصره ليالي 
الوصال؟! 


*%# F* 


ألف عدد؟! كم آنفقت من ذهني في إعداد المقالات لها 
ومن أعصابي في ارتقاب وصولها! وکم AE‏ الباعة عنها» 


۲۹۹ 


في شارع رامي في دمشق» وفي سوق السراي في بغداد» وفي 
العشار في البصرة» وعلى السور في بيروت» وعند باب السلام 
في مكة» وعند الجسر في الدير» وفي شارع الملوك في حيفا... 
وفي کل بلد عشت فيه أو مررت به! وكم قرات مسرداتها وراء 
مكتب رئيس التحرير في الإدارة وأمام اللات في المطبعة! كانت 
الأيام عندي السبت والأحد ويوم «الرسالة»» وكانت تتبدل على 
المشاهد ويتغير الرفاق» ولكن الرسالة هي رفيقي الدائم» أذكر 
كل عدد منها وكل مقالة نشرت فيها وكل مناقشة فيها وكل بحث› 
وای و إنني لا ضرة لي› ولکن 
هذه الرسالة ضرتي! 

ثم رأت (وهي من أعقل النساء وأفضلهن) آنها ضرة لا تضر 
ولاتۇذي. ‏ 


*% %*# F# 


کم وضعت فيها من قلبي ومن فکري» ومن مشاهد حياتي 
ومن ذكرياتي» ومن آلامي ومن آمالي» من سنة ۱۹۳۳ إلى 
اليوم! 

آلف عدد» وستعيش الرسالة - إن شاء الله - حتى تبلغ الألف 
العاشر" وحتى تكون من أعلاق المكتبة العربية وكنوزها... وقد 


N E 


1۷۰ 


کانت. ستعیش حتى تصير فى مثل عمر «المقتطف». وليست 
المقتطف (مد الله فى عمرها) بأحق منها بالخلود. 


ولقد كان للرسالة فضل على اللغة» وفضل على الأدب» 
وفضل على الأخلاق» وكان لها عمل كبير في إحياء روح الدين في 
دنيا الإإسلام. ولقد أخرجت للناس كتابا وشعراء وكانت مدرسة للبيان 
العربي؛ جثناها شباباً فمشينا في كاب شيوخ الأدب» وبقينا فيها حتى 
أوشكنا أن نعَدَ في الشيوخ» وهل بعد خمس وأربعين شباب؟ 


ول اتو ا ر ا وخا ا 
ٳن نسيتها ذکرتني بها کل جارحة من جوارحي وکل عضو من 
أعضائي ؛ إن أثقلت الطعام قالت المعدة: حاذرء إنك لم تعد 
اود مار ما کت نارن ن لاض قال الاب ق 
E‏ وإ تعرضت لاد قالت المقاصل : تمه » لقد 
فارقت عهد الشباب! وإن تطلعت إلى الحب أو ابتسمت للجمال» 
قال الفؤاد المّلول الشأمان... ويا ما أشد ما يقول الفؤاد السأمان 
الملول! وإن اشتعلت في الأعصاب نيران الحماسة وأخذت (ذلك) 
القلم الذي كنت أكتب به فى الأيام الخواليء تراءت لي هموم 
الأسرة فأطفأت نار الحماسة فى أعصابى. 


کت ودا ا وکان لون جناحان من أحلامی وأمانى» 
فأثقل ظهري بناتي الأربع وأمهن وعماتهن وعمة أبيهن» واصطدم 


نشا ؟ 


۲۷۱ 


إني لأقف الآن لأراجع حسابي وأنظر ماذا ربحت وماذا 
اخسرت! 
 -‏ فارسا فة انضلت عل وأفاءت لتاس مكاي ومقت: 
ا کت ا وا وا ی اروا ا 
الادتتت وعرفتني بإخوان كرام في أقطار ما دخلتها ولا آظن أني 

: سأدخلهاء وهذي رسائلهم تحت يدي من المشرق والمغرب› 
من إيران وأندونيسيا واليابان» فهل تعلمون أن للرسالة سوقا وقراء 
في اليابان؟ ومن تونس والجزائر ومراكش وأميركا. ولقد كتبت 
مرة مقالة عن «الحياة الأدبية فى دمشق»' فتجاوبت فى الرسالة 
آصداؤها بضع عشرة مقالة حياة الأدب في هاتيك البلدان» 
وكانت مناقشة -مرة - بيني وبين الأستاذ محسن البرازي (الذي 
صار رئيس وزراء حسني الزعيم» ثم قضى رحمه الله) فجاءني 
التأييد من جاوا» وهذه جريدة «برس» بشيراز تنشر الآن كتابي 
الجديد «كلمات»' مترجما إلى الفارسية بقلم الأديب الفارسي 
الأستاذ أحمد آرام» مع تعليقات في المدح والتأييد شعرا ونثرآيمْنّ ‏ 


)١(‏ المقالة فی کتاب «فکر ومباحث». وفی الحلقتین ۱۲١‏ و۱۲۸ من 
«الذكريات» عرض لهذه المقالة وما أثارته من ردود من البلدان 
المختلفةء» وفيها مقتطفات من المقالات التي تحدثت عن الحياة 

الأديية في العراق ولبنان والسودان والحجاز وفلسطين والأردن 
وتونس والمغرب. والمقالتان في آخر الجزء الرابع وأول الخامس 
من الذكريات (مجاهد). 

(۲) وهو نواة كتاب «مقالات في كلمات» الذي صدر من بعد (مجاهد). 


Y۲ 


بها على القراءء وهی علی وشك الترجمة الف الاوردة ولولا 
الرسالة ما كان هذا كله. 


ولك ها خذرى هذا كله فا التهرة؟ ما الان 


إني لأكتب هذه الكلمة وأنا في دار في مضايا"" منفردة في 
الجبل وأنا مريض وحيد منعزل» فهل أذهبت الشهرة عني المرض 
أو دفع الجاه عني الملل؟ وكذلك أنا في دمشق؛ أنا منذ سنين 
أعيش في حلقة مفرَغة لاتكاد تتجاوز الدار والمحكمة» حتى يوم 
الجمعة وحتى يوم العطلة أذهب إلى المحكمة» كالحمار (ولا 
مؤاخذة...) الذي يدور بالشانية". إن أطلقت عنقه من الحبل عاد 
يدور لأنه مربوط من قيد العادة بحبل لاتراه العيون. 


فماذا ينفعنی فى عزلتى وسأمي أن يمدحني في بلاد الله مئة 
ألف؟ وماذا يضرني أن يذموني أو ألا يكونوا قد سمعوا باسمي؟ 
وماذا یفیدنی - وأنا أعیش فى دمشق عيش الغريب - أن يكون 
(وهذا هو الواقع» ولافخر) بين كل عشرة يمرون في أي شارع 


)١(‏ من مصايف الشام» وكان من عادة الشيخ أن يستأجر بها دارأ في 
ا ی ا ا ی ا 
وحرّهاء شأنَ كثير من الدمشقيين. وفي إحدى هذه السنين سقطت 
من شرفتها على الصخر سقطة ارتفاعُها أربعة أمتار أو خمسة فانكسر 
رأسي (وعمري أربع سنين)» ولولا لطف الله لما بقيت ولکان قرّاء 
هذا الكتاب قد حرموا هذه الحاشية المفيدة! (مجاهد). 

(۲) السانية : الناعورة› وتسمى في الغوطة «الحنانة»» ومنه المثل المشهور: 
«سَيرٌ الشواني سََرّ لا ينقطع». 
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فیها خحمسة على الأقل يعرفون اسمي» ویحفظون طرفاً من مناقبي 
أو أطرافا من مثالبي؟! 

ولقد اشتغلت الجرائد منذ سنة أسبوعأ كاملا بشتمي وستي 
في صفحاتها الأولى NG AEE‏ 
مثل ذلك آيام الانتخاب سنة ۱۹٤۷‏ ونسبت إلى نقائص تشين 
إبلیس» > فهل يصدق القراء أني لم أبال بهاء e‏ 
أكثرها؟ أقسم بالله أن هذا الذي کان! ولقد نشرت الجرائد مرات 
أخرى أطيب الثناء علي وألصقت ‏ بي مناقب تزين الملائكة فما 
باليت بها أيضا > لآن «کلا طرفي الأمور ذميم»» والثناء إن 
زاد كالهجاء إن زاد؛ كلاهما أقرب إلى الكذب» وما آنا ملك 
ولا آنا شيطان» ولي حسنات ولي سيئات» وأنا أعرف بنفسي من 
سائر الناس. ۰ ۰ 


*%+ % % 
إت اتال مرة ثانية : ما الشهرة؟ 


إن الشهرة وهم ليس له في سوق الحقيقة قيمة وليس له في 
ميزان الواقع وزن» حتى إن هذا الحرف (آي الشهرة) لا يصح لخة» 
ولا تكون الشهرة في الفصيح إلا بالعيب والعار والفضيحة» ولکن 
الألسنة أدارتها على هذا المعنى فكتبنا للناس ما يفهمون. 


(۱) التي هرت دمشق وشَعّلت أهلها وكانت حديتٌ جرائدها ومجلاتها. اقرا 
تفصيلاتها فى الحلقة ٠١‏ من «الذكريات» )٠١٠/٠١(‏ (مجاهد). 


VE 


إن الشهرة سراب زائف. إنها مثل «المستقبل» الذي يركض 
وراءه الناس كلهم فلا يصلون إليه أبداًء لأنهم إن وصلوا إليه صار 
«حاضرا» وعادوا يفتشون عن مستقبل آخر يعون إليه؛ كحزمة 
الحشيش المربوطة برأس الفرس» يسعى ليدركها وهي تسعى 
معه أندا! 


إنني أقول هذا من أعماق قلبي مؤمنا به» ولقد مر علي زمان 
کان آحلی أمانيَ فيه ان أسير فيشير إِليّ الناس بالأيدي يقولون: 
"هذا علي الطنطاوي"» وأن أعلو خطيباً كل منبرء وآن جد اسمي 
في كل صحيفة» وكان قلبي يتفتح للجمال ويستشرف للحب› 
فلما جربت هذا کله وذقت لذته صار کل ما أرجوه أن أتواری عن 
الناس وأن آمشي بينهم فلا يعرفني منهم أحد. 

ی ر ورأيت الحياة ونلت لذاتها وجرعت 
آلامها. لم تى مخ إلا اسفمتخت بها فلا اللذائذ دامت ولا الالام 
ولا الشهرة أفادت ولاالجاه. ولقد شهدت حربين عالميتين› 
ورأيت تعاقب الدول على الشام من العثمانيين إلى الفرنسيين 
لى من جاء بعد» ومن قام ومن قعد» ومَن اتی ومَن ذهب» ولو 
أردت الوزارة وسلكت طريقها لبلغتها من زمان كما بلغها من مشى 
على إثري في الدراسة وفي الحياة» ولو شئت لكنت من المشايخ 
الذين تقل أيديهم ثم تملأ بالمال» فيملكون الضياع والسيارات 
ویصیرون - بحرفة الدين - من كبار أبناء الدنيا! ولكني ما وجدت 
شیئاً يدوم. تذهب الوزارة ف فلا تترك إلا حسرة في نفوس أصحابهاء 
ويصحو الناس فيعلمون أن الذي يأكل الدنيا بالدين لاأيمكن أن 
يكون من الصالحين المصلحين... فزهدت في المناصب والمراتب 


Vo 


والمَشيَخات» وهانت علي وصَغرت في عيني» ولم يبق لي من 
دنياي (الآن) إلا مطلب واحد: يقظة قلب أدرك بها حقائق الوجود 
وغاية الحياة اا ق وهيهات يقظة القلب في 
هذا العالم المادي! 

إن الذي يبلغ ذروة الجبل تنكشف له الجهة الأخرى فيرى 
ما بعد الانحدارء وآنا قد بلغت ذروة العمر وانحدرت ولكني لم 
أبصر شيئاً... إن الطريق مغطى بالضباب» وقد أضعتٌ مصباحي 
في زحمة الحياة ومعترك العيش! 


# %3 


أا ا د ا وا ا و ا 
إنما آشكو دهري وأشكو نفسي» ومن حق الرسالة على تحية خير 
من هذه التحية فى عيدها الألفى » ولكنى أكتب بيد عليل من فكر 
كليل» ولى من الأستاذ الزيات الصديق النبيل العذر الجميل. 


# %F FF 
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وف اکت ارغ في الف باء) سنة 
٣۳‏ لم يبق لدې منها إلا هذه الرسالة 
ورسالة أخرى» وقد ضاع سائرها فيما ضاع 
من مقالاتي. 


إلى صديقي (فلان): 


لست أدري من أين أبدأً أحاديثي الكثيرة التى سأصبها في 
هذه الرسالة صبا؟ وأخشى أن أبعث بها إليك مهرّشة مضطربة قد 
تداخل بعضها في بعض» فلا تفقه منها شيئا. وآنا - كما عهدتني 
E Rb HP r‏ 
يعهدني أصدقائي جميعا - رجل فوضی واضطراب› أغدو ولي 
a‏ أن أذهب إليهء› فلا بعد حتى تحملني 
موجة من موجات الحياة إلى غير ما قصدت... وما لى أحدثك عنى 
قبل أن أسألك: كيف أنت؟ وهل أنت ساكن إلى حياتك في هذا 
المَعْنى الوادعء قانع من الدنيا بجلسة على صخرة «بقين» والسهل 
تحت قدميك كأنه بساط من السندس» لولا آنه يفيض بالحياة فهو 
اسھے واھے:: .. أم نت متبرّم بهذه العزلة تحن إلى صخب المدينة 
وضوضائها؟ وهل الطبيعة -کمایقولون - کائن حي له کابته وبهاؤه 


YY 


وحزنه وسروره؟ وهل يفيض بهاؤها وکابتها على من يجاورها 
ويلقي بنفسه في حضنها؟ أما أنا فأحسب ذلك حديث خرافة» 
وأعتقد أن الإنسان هو الذي يمنح الطبيعة (وأسألك الإغضاء عن 
هذه الكلمة» فلست أول من استعملها في غير مكانها)» أقول إن 
الإنسان هو الذي يمنح الطبيعة الحزن والسرورء فيراها ضاحكة 
مستبشرة إذا كان هو الضاحك المستبشر» ويراها كامدة مظلمة إذا 
كان مظلم النفس خاثرها. وأكاد أؤمن برأي هذا المجنون الإنكليزي 
بركلي (ولا تغضبك كلمة المجنون» فلقد عنيت بها العبقري !) 
ذاك الذي يقول: الدنيا صحيفة بيضاء كصحيمة السينماء لا شيء 
فيها وإنما تسقط الصور إليها من الصندوق. وما صندوق الحياة 
إلا رأسي ورأسك ورؤوس إخواننا أعضاء المجمع الأدبي» وإننا 
قادرون بعون الله الذي جعلنا أدباء (أو أنصاف آدباءء لاباس) على 
أن نرى الدنيا على غير ما خلقها الله» ونأخذ كل شيء مقلوباء 
ونخترع أشياء ما وُجدت كالحب العذري» ولا أثر لمدلولاتها إلا 
في رؤوسنا الطاهرة وصفحات الكتب. 


مالك بهت ورحت تلحف في السؤال عن هذا المَجْمَع. آل 
تسكت لحظة فأحدثك حديثه"": أنشئ هذا المجمع -يا صديقي - 
من السيد منير الحجلانى أسكرتيرا“ (أو ناموسا إذا اخترت الكلمة 
العربية) والسيد e‏ الجيرودي «خازنا» والسيد أنور العطار 
والسيد ميشيل عفلق والسيد سعيد الأفغاني والسيد أنا «أأعضاء 


(1) تجدون عن المجمع حديثاً مفصلاً في الحلقة 1٦‏ من «الذكريات»» 
في أول الجزء الغالث (مجاهد). 


VA 


إداريين» والسيد سليم الزركلي والسيد جميل سلطان والسيد 
حلمي اللحام والسيد زكي المحاسني والسيد مصطفى المحايري 
«أعضاء عاملين)... هؤلاء جميعاً هم الأعضاء المؤسسون» وقد 
انضم إليهم السادة: كامل عياد ومصطفى العظم وآنور حاتم » وکل 


أما غاية المجمع فهي إنعاش الروح الأدبية في هذا البلد 
والتعاون على الإنتاج» والأخذ بضبْعَي”" كل أديب نابغ أقعده عن 
الظهور عارض من عوارض الدهرء وإنشاء أدب جديد قوي... 
والتجديد كما نفهمه (أو كما أفهمه آنا على الأقل) لايكون بقطع 
الصلة بالماضي ولا بالخروج على قواعد اللخة العربية وسنن العرب 
في كلامهاء ولا بالدعوة الحمقاء إلى اللغة العامية وإلى تحطيم 
قواعد النحو وإعلان الحرية اللغوية وإنزال الفاعل الذي تعب من 
الارتفاع هذه العصور الطويلة ورفع المجرور الذي طالما انخفض 
وذل... كلا. ولست أسمى شيئا من هذا بالتجدد ولكنه هو التجرد 
والحماقة. فاللغة يجب أن تبقی كما هي في قواعدها وسننهاء 
ولنصبٌ فيها -بعد ذلك - ما شنا من أساليب جديدة وآفكار 
جديدة وكتب جديدة» أي أن نفعل فعل العرب في فجر الدولة 
العباسية حين ترجموا كتب اليونان والفرس فجعلوها عربية» ولم 
يجعلوا لغتهم من أجلها يونانية ولافارسية ولالغة ممسوخة» كل 
كلمة فيها هي من أصلها العربي كالقرد والخنزير من الإنسان... 
هذه اللغة القردية التي نراها في الصحف والمجلات التي تترجم 


() الضَبْع (بسكون الباء): ما بين الإبط إلى نصف العضد من أعلاهاء 


۷⁄۹ 


عن الإنكليز والفرنسسين أدبهم وشعرهم» والتي أَننّ ساعة كاملة 
في تفهّم الفقرة الواحدة منها ثم لا أفهمها! 

فأول شرط إذن من شروط التجديد هو حفظ الصلة بين أدبنا 
وأدب العرب» ولايكون ذلك إلا بانقطاع طائفة منا إلى تراثنا الأدبي 
الثمين الذي يسميه بعض الجاهلين - سخرية وهزءا - بتراث «الكتب 
الصفراء. نعم » يجب أن تنقطع طائفة منا إلى هذه «الكتب الصفراء» 
فيقرؤوها ويفقهوها حق الفقه ؛ يجب أن نقراً النحو لافي هذه الكتب 
المدرسية فحسب بل في المغني والأشموني وفي كتاب سيبويه وفي 
مفصل الزمخشري. وأن نقراً كتب اللغة» وأن نطالع كتب الأدب 
العربي الكبرى كالأغاني والكامل والبيان والأمالي» وأن نقراً كتب 
اللاغة وآن ندر الأصرل والمنطى» وقرا تفر الكتاف ها 
وكتاباً آخر في الحدیث» وآن یکون تحت أیدینا تاب من كتب 
اللغة موشع كاللسان أو التاج أو القاموس على الأقل» وأن نرجع 
إليه عشر مرات في اليوم... ولعلي أفزعتك وأوقعت في وهمك أني 
رجعي لاني أفرض هذا كله على كل أعضاء المجمع! كلا يا سيدي ؛ 
أنا لا أفرض على أحد فرضأ ولكني أراه فرض كفاية عليناء يجب 
أن يقوم به بعض كما يقوم بعض بتفقه الأدب الإنكليزي أو الفرنسي 
ودراسة مناهج النقد فيه وأصول التحليل وتطبيقها على أدبناء وكما 
نجد كثيرين منا (كالسيد العجلاني وعفلق) يقبلون على العمل في 
هذه الجهة نرى آخرين (كالسيد الأفغاني والسيد الجيرودي وأنا) 
يقبلون على العمل في الجهة الأخرى» وأكاد أثق أن الأفغاني 
والجيرودي لايّقبلان منذ الآن إدراكأ وفقها لهذه العلوم الإسلامية 
العربية عمَّن أفنى عشرين سنة من حياته في دراستها وحدهاء فإذا 


۸۰ 


ومن أمثالهما تلك الطبقة من الأدباء التي تألم الأستاذ أحمد أمين 
لفقدها في مصر ودعا إلى تكوينها. 


# FF FF 


وبعد» فلعلى أزعجتك يا صديقى بهذه الأحاديث» ولعلها 
جوفاء لا شىء فيهاء فأنا أعتذر إليك وإلى أصدقائنا القراء وأرجو 
ألا يكثروا لي الشتائم... وإلى الملتقى في رسالة أخرى تكون أقل 


ا 


)١(‏ في مقالة له عنوانها «الحلقة المفقودة»» افتقد فيها طبقة من الناس 
تجمع بين علوم الدين وعلوم العصر. وقد جدت عندنا الآن والحمد 
لله » وكان أول تلميذ من تلاميذ المدارس الحديثة اشتغل معها بعلوم 
الدين كاتب هذه السطور وسعيد الأفغاني» ومن بعدهما الأساتذة 
مظهر العظمة ومحمد المبارك ومحمد كمال الخطيب» وأول شيخ 
اشتغل بعلوم العصر الأستاذ الزرقا (وقد نال البكالوريا بعدي بسنة) 
N‏ 
الجانبين. وأنا أكتب هذا للتاريخ. ما هذا المجمع الأدبي فلم يصنع 
SM SS‏ 
فافترقاء لأنهما من جنسين متباينين وطبيعتين مختلفتين. 


A۱ 


ي ابر 


نشرت سنة ١۹۵۵‏ 


العجيب آن يرجع بعدما مات ليصف لقراء «المسلمون» الموت 
الذي راه! 


وکاد لك ن وة وكا عل ت الجر 
بيروت» وكان البحر هائجاً غضبان يرمي بأمواج كأنها الكثبان» 
وقد فر منه الناس فليس فى الشطوط كلها -على طولها وامتدادها 
با ا و ق 

ولم يكن يعرف من السباحة إلا درسأً واحدأء كان قد تلقاه 
فن أكر فن لت قرن على محل لم يسح أبدا» هو أن قف 
حيث لا يصل الماء إلى الصدرء ثم يحاول أن ينبطح ویسیب 
افةو ر ويبقى على ذلك مقدار ما يبتلع من ماء 


)١(‏ أرجوكم لا تقرؤوها بفتح السين كما تنطقون اسم اليف الذي هو 
من أدوات القتال» بل هی بالکسر» ننطقها كما ننطق كلمة «ريف»› 
و«السّيف» هو ساحل الببحر (مجاهد). 


YAY 


البحر(وهو كشربة الملح اللإنكليزي.) ما يملا معدته وأنفه... ثم 
يخرج! وكان معه شاب تونسي من علماء جامع الزيتونة› لا يمتاز 
في السباحة عنه إلا بأنه أجهل فيها منه» حتى هذا الدرس لم 
يحضره لأنه لم يكن ولد» فلما كبر لم يستطع أن يأخذ مثله لأن 
ذلك «المعلم» كان قد مات. 


وتركا (الحمام) حيث النساء العاريات مضطجحات 
ومنبطحات» رافعات السوق باديات العورات» وابتغيا مانا منعز لا 
وراء صخرة مستديرة تطيف به إطافة الجدار» فتجعل من مائه 
الذي لايبلخه من ورائها الموج بركة آمنة ساكنة الماء قريبة القرار 
لاتغط"" صبياء فنزلا فيها. قال : 

وآخحذت سبح السباحة التي أعرفهاء أرفع رجلی وأحرك 
يدې» فإذا تعبت خرجت أستمتع تع بالشمین والهواء وکنت ممتلتا 
صحة» أكاد أتوثب من النشاط 7 أحسن كأن الأرض تدفعني 
عنها دفعا. وكان الموت بعيداً عن فكري» والموت -أبدا- أبعد 
شيء في آفکارنا عنا» وإِن کان قرب شيء في حقيقته مناء نتناساه 
وهو عن أيماننا وشمائلناء نشيّع الجنائز ونمشي معها ونحن في 
غفلة عنها نتكلم كلام الدنياء ونرى مواكب الأموات تمر بنا كل 
یوم فلا نفکر ولا نعتبر» ولانقدر اننا سنموت کما ماتوا ومات من 
كان أصح منا صحة وكان أشد منا قوة وأكبر سلطاناً وأكثر أعواناء 
فما دفعت عنه الموتٌ - لما جاءه - صحته ولا قوته ولا حماه منه 
E NUE‏ 


YA 


كل حي» ولكننا ننسى هذه الحقيقة بشعورنا وعواطفنا وتحجبها عنا 
شواغل يومنا وتوافه دنياناء يقول كل واحد منا بلسانه: إن الموت 
حق وإنه مقدر على کل حي » ویقول بفعله: لن أموت» لقد کتب 
الموت على كل نفس إلا نفسيء فلا يزال في العمر فسحة لي 
داقها ولن بات ي أجلي آبدا. 

وعاودت الدخول في الماء وأطلت البقاء فيه » وما أحسست 
- وأنا أتزحزح شا فشبراً- آني جاوزت هذه البركة وبلغت 
فوشا م ال غا فلت ان ةيار كانه اة 
القادرون» فكيف بمن لم يكن يتقن من السباحة إلا فن الرسوب؟ 

وحاولت الوقوف فإذا آنا لا أجد الأرض الصلبة من تحتي› 
وحاولت أن أرفع رأسي فأنظر فإذا أنا لا أجد الهواء ولا أبصر شيئاء 
وأحسست الماء الملح قد تدفق على فمي وأنفي» فأنا لا أملك إلا 
أن أبلعه وأنشقه. وبدآت أحس آلاماً لا تّصرّر ولا توصّف› ليست 
في الرأس وليست في عضو من الأعضاء وحده» ولكنها في كل 
ذرة من جسدي وروحي... وشعرت كأن قد ألقيت على صخرة 
ضخمة وأن أعصابي تجذب من تحتها وتقطع كما تجذب خيوط 
الحرير مما خالطها من الشوك! وصار كل همي من دنياي أن 
أجد نسمة واحدة من الهواء فلا أجدهاء فقلت: هذا هو الموت› 
هذا هو الموت الذي آفر من الكلام فيه والحديث عنهء والڏذي 
أراه بعيدأً عني لم يحنْ حيئه ولم يدن موعده» لذلك كنت أؤجل 
التوبة من يوم إلى يوم» آقول: إذا بلخت سن الشباب تبت فلما 
بلختها قلت: أتوب فى الأربعين› فلما جاوزتها قلت: آنتظر حتى 
أت اء الذان فلا تما فلت آنرب راخ إلى اذا بلغف 


TAo 


سن التقاعد... كأنى أخذت على مَلّك الموت عهداً ألا يطرق 
بابي حتى أبلغ سن التقاعد» فھا هو دا قد جاء على غير ميعاد ! 


وكان أول ما خطر على بالي أني كنت أتمنى ميتة سهلة سريعة 
تكون على الإيمان» وأن هذه الأمنية تلازمني من آزمان» فخشيت 
أن أكون قد سعيت إلى هذه الميتة فأكون (والعياذ باله) منتحرا. 
وزخت أف فعاض من لد ن و خلت الا و5 ا6 لاك 
ذلك شا اذا آنا اشع آنه غدا عدا غ کان فد کان د 
س اهن دقان معدو دات .و ت الدني في عيني کأني اراها 
من طيّارة قد علت في طباق الجو. ومن كان على سفر يسرع ليلحق 
القطار» هل يرى من الشوارع التي يجتازها شيئاً؟ وهل يغريه منها 
جمال ساحر أو فن طريف؟ إنه يحسل بها غريبة عنه وآنها ليست 
له ويغدو منظرها في عينه كصورة زائغة› فکیف ینظر إی هذه 
ا 


لقد امحت (والله) صورة الدنيا كلها من أمامي. وما لي 
وللدنيا ولم يبق لي فيها إلا لحظات معدودات» أنا أتجرع فيها 
ثمالة كأس الآلام؟ لم يبق لي منها ما يغريني بهاء حتى الأهل 
والولد شغلت بنفسي عنهم؛ فلا تصدقوا ما تقرؤونه في القصص 
من أن المشرف على الغرق يفكر في أحبائه أو في أعماله أو في 
آدبه وعلمه ومقالاته وأشعاره» آو یهمه ما يقال فيه من بعده... ریما 


(۱( أي سن المعاش في الاصطلاح المصري› و«التقاعل» صح عربية 
اوت مدلولاء وكذلك اصطلاحاتنا الشامية كلها.. ) 


۲A٦ 


کان ذلك من غير المسلمء أما المسلم فلا يرى في تلك الساعة 
إلا ما هو قادم عليه. 


وازدحمت علي الخواطر فيما أفعله» فحاولت التشهد 
الو ة ولا فلم آستطع النطق بشيء مما كان في فمي من الماء. 
وازدادت علي الالام ولکنها لم تقطع خواطري» وکان ذهني في 
نشاط عجیب ما أحسست مثله عمري کله وکنت بین خوف 
من الموت ورغبة فيه: أرغب فيه أرجو أن تكون هذه الميتة على 
الإيمان» وأخاف لأنه ليس لدي ما أقدم به على الله» وقد فاجأني 
الموت كما يفاجئ الامتحان التلميذ المهمل الذي لايزال يؤجل 
المطالعة والحفظ ويقول: الامتحان بعيد... وتمضي الأيام» حتى 
إذا رآه صار أمامه قطع أصابعه شا وأذهب نفسه حسرة» وما 
نفعه ذلك شیئا. 

هذا وهو امتحان يسير أسوأً ما فيه ان تذهب بالسقوط فيه 
سنة من عمره سدىّ» فكيف بالامتحان الأعظم الذي ما بعده إلا 
النعيم الأبدي في الجنة› أو الشقاء الطويل في النار؟ الامتحان 
الذي ليس فيه «إكمال» ولا تعاد له دورة ولا يُجبر فيه «اكسر» درجة» 
ولا تنفع فيه شفاعة شافع ولا وساطة ذيِ جاه آو مال؟ ورایت 
موقف الحساب رأي العين › وقد ىغلت کل امرئ نفْسّه. والناس 
يدعَون ليأخذوا نتائج الامتحان» فْمَن أخذ كتابه بيمينه وحمل إلى 
الجنة فهذا هو الفائز» ومن أخذ كتابه بشماله وسيق إلى النار فهذا 
هو الخاسرء وهذا هو الخسران المبين. 


وعرضت عملي فلم أجد لي عملا من أعمال الصالحينء فلا 
آنا من أهل المراقبة الذين لايغفلون عن الله طرفة عين» ولا أنا من 


TAY 


المتعبدين الذي يقومون الليالي الطوال والناس نيام ويناجون ربهم 
في الأسحار» وما نا من المتقين الذين يجتنبون المحرمات... ما أنا 
إلا واحد من الخافلين المذنبين» إي واللهء فب اذم على الله؟ 

ونظرت فإذا كل الذي ربحته من عمري لحظات» لحظات 
كنت أحسل فيها حلاوة الإيمان وأخلص فيها التوجه إلى الله 
تقابلها عشرات من السنين كنت سابحاً فيها في بحار الخفلة تائها 
في بيداء الغرور» أحسب - من جهلي - آن الأيام ستمتدٌ بي» لم 
آدر أن العمر ساعات محدودة وأن ذلك هو رأس مالي كلهء فإن 
آضعته لم يبق لي من بعده شيء. ) 

ودکرت حدیثا کنت حفظته في صباي: «اغتنم خمساً قبل 
خمس: حياتك قبل موتك» وصحتَك قبل سقمك» وفراغك قبل 
شخلك» وشبابك قبل هرمك» وغناك قبل فقرك۲ وندمت على 
أن لم کن وضعته في صدر مجلسي واتخذته منهجا لحياتي› 
ولكني لم أعرف -مع الأسف - معناه ولم آدرك حقيقته إلا عندما 
انتهت حياتي. 

وفكرت فيما كنت أكابد من ألم الطاعةء فإذا الألم قد ذهب 
وبقي الثواب» ونظرت فيما استمتعت به من لذة المعصية» فإذا هو قد 
ذهب وبقي الحساب؛ فندمت على كل لحظة لم أجعلها في طاعة. 


EG RIS e 
الصغير لاوط‎ e : رسلا (انظر‎ a 
(مجاهد).‎ ) ۱ 


YAA 


ونظرت فإذا المقابيس كلها تتبدل ساعة الموت» وإذا كل ما 
کنت أحبه وأنازع عليه قد صار عدماً! وإذا آنا لم آخذ معي شيئاً؛ 
نیت دارا فما حملت معي منها حجراً واقتنیت مالا فما كان لي 
منه إلا ما ظننت من قبل ني خسرته» وهو ما اخرجته لله» وکتبت 
آلافا من المقالات في عشرات ا وكان لي من القراء 
والمستمعين ملايين وملايينء فما نفعني إلا كلمة قلتها لوجه اللهء 
وين هي؟ لقد ترکني هؤلاء المعجبون (كما يقولون) بأدبي وبياني 
اموت الآن وحدي» ما جاء واحد منهم ليأخذ بيدي وما قبل واحدّ 
وا ت و 

وعرفت لذائذ الحياة كلهاء فما الذي بقي في يدي وأنا أموت 
غرقا من لذائذ الحياة كلها؟ وما الذي استبدلته بالعمل الصالع“ 
الذي لا رجو النجاة الآن إلا به؟ 


لقد كان إبليس يشغلني عن الخشوع في الصلاة بالتفكير في 
البنطال“ أن يفسد كه السجود» ويخوفني أن تذهب صحتي بقطع 
المنام لصلاة الفجر أو صيام أيام الحر من آب» وأن E‏ 
رأي الناس في إن جهرت بقولة الحق أو أن ينالني من ذلك اذى 
في جسدي أو في رزقي! فوجدتني الآن أخسر الناس» إذ بعت 


النعيم الباقي» بهذا الوهم الزائل”"؛ كزنوج إفريقية الذين يعطون 


(1) القاعدة أن الباء تدخحل على المتروك؛ أي: ما الذي تركت عملي 
الصالح من أجله؟ (مجاهد). 

(۲) البنطال: تعريب بنطلون. 

(۳) هذا کله من باب ضرب المثل بالنفس» وکل قارئ لبيب يدرك آنه من 
خيال المؤلف ؛ فلم يحصل أبدا أن خاف علي الطنطاوي على نفسه أو = 


۲۸4 


كنوز بلادهم وخيراتها ليأخذوا خرزات لماعةء أو ساعة طنانةء 
أو هنة هينة من هنات الحضارة! 


أو كأهل الجزيرة التي أراد الأميركيون أن بُخلوها ليتخذوها 
مكاناًلتجربة قنبلة ذرية يفجرونها فيهاء فبعثوا إلى أهلها رسلا منهم 
يخبرونهم وينذرونهم: إن هذه الجزيرة ستدمّر وإنه لن يبقى فيها 
E‏ وإنها صارت دار ممر وإن أمريكا هي دار المستقرء 
وإِن مَن سل أثاثه وریاشه وماله أعطوه في أميركا خيرأ منها وأبدلوه 
بالخيمة في الجزيرة دارأ في نيويورك» وإن الطيارات ستتوالى على 
الجزيرة لنقل أهلها فليكونوا جميعاً على استعداد» فإنه لايدري 
أحدٌ متی سينقل» i i i Eh i‏ 


ا الا فا کان ف وده اما 

أما العاقل فيبذل ما لديه من متاع» ويعلم أن الذي يعطيه 
اليوم هو الذي يبقی له غدا وآن الذي یحتفظ به ویخفیه یخسره 
ویخرج من يده» ویکون تدا للسفر في كل لحظة... وآما 
الأحمق فيتمسك بخيمته ومتاعه القليل ويقول: "أنا باق هناء هذه 
هي داري وهذا متاعی» وما الدار الآخرة فى أميركا إلا أكاذيب 
و اجن فا عاجلاً حاضراً 


رزقه إن قال كلمة الحقء وما أحسبه حفل يوماً برضا الاس أو غضبهم ‏ 
أمام رضا الله وغضب الله › بل هو لا يبالي الناس في مور هي هون من 
ذلك بکثیر› والذي قرأ سيرته أو طرفا منها يدرك أن هذه واحدة من 
أظهر الصفات فيه. ومثل ذلك يقال عن المقارنة بين الصيام والصحة 
N RBI A‏ ةفلم | 


۳۹۰ 


برااي حتى يجيءَ د فا لايملك 3 
SN‏ ولایلقی في آمریکا إل 


وطغى علي ألم الموت ولم يعد في طوقي أن أفكرء 
فتوجهت إلى الله وتصورت كرمه وعفوه» وكان يغلب على الأمل 
وحب الحياة فأضرب بيديٰ ورجليّ وأرفع يميني أشير بها» تم 
يدركني اليس فأسلم أمري إلى الثه. OES‏ 
إلا شيا واحداً؛ هو آن يخفف الله عني بتعجيل موتي» أخشى أن 
يطول بي هذا الألم فوق ما طال. 


وقد خيّل إِليّ ني بقيت على ذلك ساعات» ولكن تبين لي 
من بعد أني لم ألبث أكثر من دقيقتين... في دقيقتين أحسست هذه 
الآلام ومرّت في ذهني هذه الخواطر! وهذا من العجائب التي 
أودعها الله النفس البشرية » فأنت ترى حلما تعيش فيه عشرين سنة 
بأحداثها» ولا تکون قد نمت أكثر من خمس دقائق. 

ثم لما خارت قواي وآوشکت أن أغوص فلا أطفو آبدا حيّلٍ 
إليّ آني أسمع أصواتا اد واخ بد ق ا ا 
أدرکت أنه طرف زورق» ففرحت فرحة ما فرحت قط مثلهاء 
وشعرت أني أرفع إلى الزورق» ثم غبت عن نفسي وهم يمسكون 
برجليّ لأخرج بعض ما في جوفي من ماء البحر. 

لقد حرجت بنفس جديدة» واتعظت موعظة أرجو أن تدوم 
لي٠»‏ وعرفت قيمة الحياة وحقيقة الموت. ونحن لانعرف من 


۲۹۱ 


الموت إلا ظاهره دون حقيقته» E E E‏ 
أن وضعناأه في حفرة بأردة وخافاة e‏ تاکله الدود! ولیس 
جنك الذي أودعته الحفرة ولکن حس كه » واا ثوب يُخلع 
بالموت كما تخلع الحية ثوبهاء فهل يبكي أحد على ثوب خلع؟ 


وما الموت إلا انتقال إلى حياة أرحب وأوسع» إلى النعيم 
الدائم أو الشقاء الطويلء ولو كان الموت فناء لكان نعمة. 


وا E‏ اک ا 
ولكنًا إذا متنا بعثنا وسال بعدها عن کل شي 

فإذا كان الموت سفرة لا بد منهاء فالعاقل من تهيَاً لها وأعدٌ 
لها الزاد والراحلة وذكرها دائما كيلا ينساهاء» ونظر فى كل شىء. 
على ترکه وراءه زهد فيه وانصرف عنه. 

وبعد» فلا يهتني أحذ بالسلامة» بل ليدع لنفسه ولي بحسن 
الخاتمة» فإني أخاف - والله - ألا أجد ميتة أكون فيها حاضر القلب 
مع الله» مستشعرا التوبة» متصورا الدار الآخرة» كما كنت هذه 


المرة. 


۹۲ 


شکوی 
أُذیعت سنة ۱۹۵۹٩‏ 


هذه شکوی. ولکن ممّن؟ ولمن؟ لست أدری؟ 

أسمع الآن أذان الفجر وأنا في الفراش» أكتب وأجفاني 
مطبقة من النعاس» فاليد تكاد تجري بنفسها وأنا لاأبصرء أما 
الخط فخرابيش لا يقرؤها إلا آنا. 

ذلك أني لبشت أتقلب في الفراش إلى الآن؛ أغفي لحظة ثم 
أستيقظ. وما ذاك عن مرض» فأنا ولله الحمد نشيط قوي آمارس 
الرياضة وأحس دبيب الصحة فی عضلاتی كأنى شاب فى الثلائين. 
وما عن هم العيش والفكر في ااه فانه يرد علي والحمد 
لله ما يكفيني ويزيد عني. وما عن خلاف في البيت أو مشاكل ٠‏ 
مع الناس» فانا ق وقد ریت الاس فو اعا 
ولا أقاربهم ولا أشتري ولا أبيع» ولاأشتغل. بسياسة ولارياسة» 
فاسترحت من الناس. 


اليومى فى الاذاعة «مسائل ومشاکل» فغټّره فجعله «مسائل ومشکلات» 
(مجاهد). 


4۹۲ 


فمالي إذن لا أنام؟ إنه هٌ أكبر من هذه الهموم كلها؛ إنه هم 
الأدب! إن ما آنا فيه أصعب من عمل العامل الذي يحفر الطريق 
ويضرب المعول من الصباح إلى المساء» أصعب والله» لأن العامل 
يتعب حتى يسيل عرقه ولكنه يجد إذا أكل شهية حاضرة وإذاوضع ‏ 
جنبه على الأرض نامء وأنا أصبح جائعا فلا أجد الرغبة الصحيحة 
في الطعام ‏ فإذا أكلت وأنا أفكر لم أهضم ما أكلت. ويقتلني النعاس 
فأتقلب فلا أستطيع أن أنام» وهل ينام من يدق رأسه بالحجر؟ إن 
رسي يدق ولکن من داخل› فيه أفكار تجري وتصطدم فتقرعه» 
فکيف أنام وة الفا تدق رأسي دق الحجارة؟ 


أفكار المقالات والأحاديث والقصص. 


إن علي أن أعد لكم كل جمعة هذا الحديث» وعلى أن أعد 
خطبة الجمعة في مسجد الجامعة أو أفتش عمَّن أوكله بهاء وعلىّ 
أن أكتب مقالة الإثنين في «الأيام» ٠‏ وأنا مرتبط بثلاث ت 
بها ومجلات أخرى أعاود الكتابة فيها حينا بعد حين» وعندي كتب 
أعذها للطبع » وقد عهدت إلى داران للنشر أن أكتب لهذه سلسلة 

من القصص للصغار ولتلك سلسلة في تراجم الرجال» وعليّ 
فوق ذلك عملي في المحكمة» وهو وحده يملأ وقت مثلي ورأسه 


)١(‏ في السنة التي أذيع فيها هذا الحديث والتي بعدها أصدر جدي ی اكد 
كتبه المطبوعة» جمع فيها ما كان نشره منجماً مقالاتِ في الجرائد 
والمجلات على مر السنين. اما القصص التي كتبها للصغار فسلسلة 
«حكايات من التاريخ» (وهي سبع) والأخرى التي في تراجم الرجال 
سلسلة «أعلام التاريخ» وهي في سبعة كتيبات صخار (مجاهد). 


4٤ 


وقد فرت ی ات ان اع شر ای کا ق الا 
وأين مني ما آتمناه؟ إن الناس إذا سمعوا خبرا أو قرؤوا قصة فكروا 
في ذلك لأنفسهم» وأنا إن سمعت أو قرآت فكرت كيف أبني على 
ذلك مقالة أو أصوغ منه قصة» وإن رأى الناس مشهدا من مشاهد 
الطبيعة أو فلماً من أفلام السينما استمتعوا به لأنفسهم» وإن رأيته 
أنا فكرت كيف أصفه لأمتع به القراء والمستمعين» وإن فرحوا أو 
حزنوا كان فرحهم أو حزنهم لهم» وفرحي آنا أو حزني للناس» 


أعمل من أجل ذلك عمل المجانين. 


أقف في الطريق لأدوّن فكرة طرأت علي تصلح لحديث 
أو مقال» وأكتب في زحمة الترام أن ذكرني الترام بشيء يصلح 
بالمصباح › فكلما خطرت لي فكرة أضأت المصباح وكتبت. ويقول 
مدرّسو الأدب إن الأفكار تجيء في المناظر الجميلة في الرياض 
حيث تزقزق العصافير وتهدر السواقي والمرء مستريح نشيط أما 
أنا فلا تجيئني الأفكار إلا في الفراش وأنا محطم من النعاس› فنا 
أشعل النور كل ليلة وأطفثه عشرين مرة» لذلك يهرب منى الأهل 
فلا يستطيع أن ينام أحد في الخرفة التي أنام فيها. 


أما الناس فقد هربت منهم أو هربوا مني » فأنا من سنين منفرد 
معتزل لا أكاد زور أحدا ولايزورني الناس إلا قليلا. وإن زارني 
صديتق على شدة الشوق إليه والرغبة فيه لم أستطع أن أستقبلهء 
- وهل يستقبل الطالب أحدا ليلة الامتحان؟ إن على في كل ليلة 
إعداد مقالة يمتحن بها القراء أو السامعون أدبي لیروا هل انا 
حيث كنت أم قد أدركني الونى والكلال فسقطت في المعركة. 


۹٥ 


فكيف أجلس مع الضيف أساقطه لغو الحديث وهو فارغ الفكر 
جاء لى ويدقم الاعات التي لايجد له فيها عملاء وأنا قاعد 
على مثل الجمر أفكر في المطبعة التي تنتظرني فاتحة فاها كجهنم 
تنتظر المقالة؟ ٠‏ 

لق تي هذه القالات وهدة الا خاديت غريا وانا فى 
بلدي» رر اف المجالس ولقاء الإإخوان. لقد طار النوم 
من عيني الآن فقمت إلى المكتبة... وسألتني ربة الدار والنوم 
يغالبها: هل من شيء؟ فلم أجب... إنها ستسمع الجواب في هذا 
الحذيف 


وهذه أيضاً من مصائب الأدب. للناس أسرار بينهم وبين 
أهليهم وأسرار يطوون عليها جوانحهم› الاد اله ن 
له سر عليه أن يشرك القراء معه في أسراره كلها» حتى في أخباره 
في بيته› حتى في أدق مشاعره وأعمق عواطفه» عليه أن يصفها 
للناس ويحدثهم بهاء فخفايا الأديب معلَنة وأسرار الأديب مذاعَةء 
فيا بؤس الأدباء! 

هذه الى يا أبها السامخون» وهه هي الل الران الى 
لاآنام فيها. ) ) 

هذه حالي وأنا في هذا البلاء من إحدى وثلاثين سنة. نعم 
يا سادتي› من إحدى وثلاثين سنة وأنا أفكر للقراء» وأحس 
للقراء» وأعيش للقراء؛ همي أن أصفَ كل يوم كلاماً أقدمه لهمء 
أنتزعه من روحي ومن نفسي ليکون متاعاً لهم يتسلون به في أوقات 


E 


الفراغء أا السامعون فإن لي معهم سبع عشرة سنة ما انقطعت 
فيها عن حديئهم إلا فترات. 


سبع عشرة سنة ونا أحدثكم! أفما تنفد الموضوعات؟ أما 
مَل أو تملون مني؟ دعوني أسترح قليلاً وتستريحوا مني ! 

أقسم لكم بالله أني حين أجد في برامج الإذاعة ما يمنع من 
حديثي» حفلة أو مباراة أو شبههاء أفرح كما يفرح التلميذ الذي 
يجد المدرسة مغلقة لأن اليوم عيد! لقد لبشت ثلث قرن وأنا أكتبء 
أكتب دائماء حتى زاد ما طبع من كتاباتي على خمسة عشر ألف 
صفحة لم أعَدّ منها الخطب التي خطبتها ولم أكتبها فضاعت (وهي 
تزيد على آلف خطبة)ء وأنا أحسُ - مع ذلك - بأن عندي شيئا لم 
أقله» ولا أجد الوقت الكافي لأقوله... هو العمل الأدبي الخالد 
الذي أهم ره وتشغلني عنه هذه الأحاديث وهذه المقالات. 

إن لكل امرئ طاقة» وأنا لم أعد أحتمل. فإذا رأيتموني 
قد انقطعت فجأة عن هذا الحديث وعن الكتابة فى الصحف 
والمجلات فلا تعجبواء ی ارذ فد رت ارت 

إني أطلب إجازةء فهبوني موظفاً أو عاملاء أفليس من حق 
المرظف أو العامل أن بُجاز أياما ا 

ات ت ولاه ا ال 
والرغبة في الشهرة والمجد الأدبي تحفز إلى العمل» أكتب وأعرض 
المقالة على الناشر لا أطلب منه مالا ولا أجراً إلا نشرهاء فإن رأيتها 
منشورة ملأ الزهو والفرح قلبي فوجدت المكافأة حاضرة» فأقبل 


4۹۷ 


علي الآن الناشر يطلب مني وعرض الأجر الكبير والمال الوفير» 
و ا ی ی ر ة حين 
ا 


سراب والله! هل تعرفون السراب؟ إن سالك الصحراء يراه 
e‏ الصافي» فادا e‏ شيا 


هي الشهرة! ونا أكتب عنها عن خبرة. ا 
اسمی وترجم کثیر مما کت إلى الفارسية والأوردية 
وترجم شيء منه إلى الإنكليزية » وتجيئني كتب من القراء والسامعين 
- من أندونيسيا في أقصى المشرق ومن مراكش في المغرب. فماذا 
في هذا کله؟ ما ينفعني وماذا يصير في يدي منه؟ ما ينفعني وأنا 
منفرد في داري أن يمدحني ملايين من الناس ويقولوا إني ديب 
Ea‏ وما يضري آن يقولوا ني اکير دعي وأجهل اهل او 
تقام لك حفلات التكريم» وأن تكتب عنك الصحف؟ لقد رأيت 
هذا كله من أكثر من عشرين سنة» فصدقوني حين آقول لكم إِنه 
سراب. 

إن الحقيقة الوحيدة من ثمار الأدب هى أجور المقالات 
ومانرجو من ثواب الله! ولقد أخذت على مقالاتي أكبر أجر أخذه 
كاتب عربى ؛ قبضت غير مرة ثلاثمئة ليرة على المقالة الواحدة» 
وقبضت آلف ليرة على المحاضرة الواحدة... والمال حقيقة ليس 
سراباً» ولكن ماذا أصنع بهذا المال؟ 


۲4۸ 


إن راتبي يکفيني» وقد کنت أتمنی أن يکون لي بیت فصار 
لي بحمد اله بت .وان ل أ خر مال ولااأريد أن ا 
المثرين » فلماذا الحرص على المال؟ وهل يعدل المال الذي أخذه 
الراحة التي أفقدها والنوم الذي أشتهيه فلا أجده؟ 

آما ثواب الله فأرجو أن يكون لى من الإخلاص ما أستحقه 
ل اچ اا ل لله الثواب إن استرحت حينا 
لأجكً النفس وأجدد العمل. 

لا؛ إن ثواب الله هو الحقيقة الواحدة الباقية وما عداه متاع 
الخغرور» خدع نخدع بها آنفسنا وأوهام» قبض الريح! اقبض على 
الريح تجد يدك فارغة لا شيء فيهاء وكذلك الدنيا. ما الذي نحمله 
معنا إن ذهبنا إلا الحمل الصالح؟ كله سراب إلا ما تقدمه بين يديك 
لاخحرتك. 


وبعد» فإنکم -یا سادتی - تسمعون حديث المحدث أو 
تقرؤون مقالة الكاتب فلا تتصورون ماذا أنفق في ذلك من جهد 
وما حمل من تعب حتى وصل ذلك إليكم. إنه كرغيف من الخبز 
تأکلونه بلا فکر فيه أو بحث عن حاله» ولو فرتم لعلمتم ماذا 
عملت فيه من يد وما صب فيه من جهد» من يوم حرَتٌ الأرض 
الزارعَ إلى أن عجن العاجنْ وخبَرَ الخباز. 

بل إن عمل الأديب فى المقالة أشق وبلاءَ الأديب بالأدب 
أكبر» فسامحوني إذا ست اليوم عن نفسي بهذا الحديث» فإنها 
شکوی : 


۲۹۹ 


ولا بد من شكوى إلى ذي مروءة يواسيك أو يُشليك أو يتو جع 
 % $%‏ 
ني أشعر أني ألقيت بهذ الشکوی عن وان 


بالحديث عن نف E‏ 
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بعد الخمسين 


نظرت في التقويم فوجدت أني أستکمل الوم (۲۳ جمادى 
الأولى ۳۷۹١ه)‏ اثنتين وخمسين سنة قمرية» فوقفت ساعة أنظر 
فيها في يومي وأمسي» أنظر من أمام لأرى ما هي نهاية المطاف› 
وأنظر من وراء لأرى ماذا أفدت من هذا المسير. 

وقفت كما يقف التاجر فى آخر السنة ليجرد دفاتره ويحرر 
حا و ا رو وما ی و ا ف اا ا 
جن أهلوها وأخذهم السُعَّار» فانطلقوا يركضون لايعرفون من 
أين جاؤوا ولا إلى أين يذهبون» ولا يهدؤون إلا إذا هذهم التعب 
فسقطوا نائمین کالقتلی ! 

وكذلك نحن إذ نعدو على طريق الحياة؛ نستبق كالمجانين 
ولكن لا ندري علامٌ نتسابق» نعمل أبداً من اللحظة التي نفتح فيها 
عيوننا في الصباح إلى أن يغلقها النعاس في المساء» نعمل كل شيء 
إلا آن نفكر في أنفسنا أو ننظر من أين جئنا وإلى ين المصير! 

TT 
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۳۰۱ 


طلبت المجد الأدبي وسعيت له سعيه» وأذهبت في المطالعة 
حدة بصري وملأت بها ساعات عمري» وصرّمت الليالى الطوال 
أقرآً وأطالع» حتى لقد قرأت وأنا طالب كتباً من آدباء اليوم مَن لہ 
يفتحها مرة لينظر فيها! وما كان لي أستاذ يبصرني طريقي ويأخذ 
بيدي» وما كان من أساتذتي من هو صاحب أسلوب في الكتابة 
يأخذني باتباع أسلوبه» ولا كان فيهم من له قدم في الخطابة وطريقة 
في الاإلقاء يسلكني مسلكه ويذهب بي مذهبه". وما يسميه القراء 
أسلوبي في الكتابة ويدعوه المستمعون طريقتي في الإلقاء شيء 
من الله به علي لا أعرفه لنفسي» لا أعرف إلا أني أكتب حين أكتب 
وأتكلم حين أتكلم منطلقا على سجيتي وطبعي» لا أتعمد في الكتابة 
إنبات كلمة دون كلمة ولا سلوك طريق دون طريق› ولا أتکلف في 
الإلقاء رة في صوتي ولا تصتعاً في مخارج حروفي. 

.. وكنت أرجو أن أكون خطيباً يهز المنابر وكاتبا تمشي 
بآثاره البرد" . وكنت أحسب ذلك غاية المنى وأقصى المطالب› 
فلما نلته زهدت فيه وذهبت مني حلاوته» ولم اعد أجد فيه ما 
یشتھی ویتمنی. 

وما المجد الأدبي؟ أهو أن يذكرك الناس في كل مکان وأن 
يتسابقوا إلى قراءة ما تكتب وسماع ما تذيع» وتتوارد عليك كتب 
الإعجاب وتقام لك حفلات التكريم؟ لقد رأيت ذلك كلهء فهل 


(۲) جمع بريد (مجاهد). 


تحبون أن قول لکم ماذا رأیت فیه؟ ريت سرابا... سراب خادع» 
قبض الريح ! 

وما أقول هذا مقالة أديب يبتغى الإغراب ويستثير الإعجاب› 
لا والله العظيم (أحلف لكم لتصدقوا) ما قول إلا ما أشعر به. 
وآنا من ثلاثين سنة أعلو هذه المنابر وأحتل صدور المجلات 
والصحف. وأنا أكلم الناس في الإذاعة كل أسبوع مرة من سبع 
عشرة سنة إلى اليوم» ولطالما خحطبت في الشام ومصر والعراق 
والحجاز والهند وأندونيسيا خطبا زلزلت القلوب» وكتبت مقالات 
كانت أحاديث الناس» ولطالما مرت أيام كان اسمي فيها على كل 
لسان في بلدي وفي کل بلد عشت فيه أو وصلت إليه مقالاتي› 
وسمعت تصفيق الإعجاب» وتلقيت خطب الثناء في حفلات 
التكريم » وقرأت في الكلام عني مقالات ورسائل» ودرّس أدبي 
ناقدون كبار ودرّس ما قالوا في المدارس»› وترجم کثیر مما 
كتبت إلى أوسع لختين انتشارا في الدنيا: الإنكليزية والأردية» 
والى.الفازسنة والفرنسنة: ی ی 
لاشيء: وإن لم يكتب لي الله على بعض هذا بض الثواب أكَنْ 
قد خرجت صفر اليدين! 


إني من سنين معتزل متفرد» تمر علي أسابيع وأسابيع لا زور 
فیها ولا آزار» ولا أكاد أحدّث أحداً إلا حديث العمل في المحكمة 
أو حدیث الأسرة في البيت. فماذا ينفعني وآنا في عزلتي إن کان 
في مراکش والهند وما بينهما من يتحدث عني ويمدحني› ومادا 
يضرني إن کان فيها من يذمني آو لم يکن فيها كلها مَن سمع 
باسمي؟ 
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ولقد قرت في المدح لي ما رفعني إلى مرتبة الخالدين› 
ومن القدح ي ما هبط بي إلى درک الشياطين › تکریما 
لااستحقه واهملت حتى لقد دعى إلى المؤتمرات الأدبية وإلى 
المجالس الاأدبية الرسمية المبتدئون وما دعيت منها إلى شيء» 
فألفت الحالين وتعوّدت الأمرين › وصرت لا یزدهینی ناء ولايهز 
الم دة واحدة ي بدي ) 

أ 2 سقطت | لحل الأدبى من الحساب لما رآيت انه وهم 


وسراب. 
¥ # 


وطلبت المناصب» ثم نظرت فإذا المناصب تكليف 
لا تشريف» وإذا هى مشقَة وتعب لالدة وطرب› وإدا المو ظف 
أسير مقَيّد بقيود الذهب» وإذا الجزع من عقوبة التقصير أكبر من 
الفرح بحلاوة السلطان» وإذا مرارة العزل أو الإإعفاء من الولاية 
أكبر من حلاوة التولية. ورأيت آني مع ذلك کله قد اشتهیت في 
عمري وظيفة واحدة» سعيت لها وتحرّقت شوقا إليها... هي أن 
أكون معلما في المدرسة الأولية في قرية حرستا“ وكان ذلك من 
أكثر من ثلاثين سنة» فلم نلها فما اشتهيت بعدها غيرها. ٠‏ 

وطلبت المال وحرصت على الغنى» ثم نظرت فوجدت في 
الناس أغنياء وهم أشقياء وفقراء وهم سعداء. 


)١(‏ قرية في طرف الغوطة» كان منها الإمام محمد صاحب الإمام الأعظم 


‌ 


ووجدتني قد توفي بي وأنا لا أزال في الثانوية› ورل اة 
کیره يونا رة فوفی الله الدين ورب 0 وما أحوج إلى 
اخ و حاف وا ا اا ع راع اف 
الوصول إلى شيء نحتاج إليه» وما وجدنا يوماً تحت أيدينا مالا 
مکنوزا لا ندري ماذا نصنع به فكان رزقنا والحمد لله كرزق الطير : 
تغدو خحماصا وترجع بطانا. 

فل اعد اط الال ا عا رهه الل ر الج 
ا 

وطلبت متعة الجسد وصرّمت ليالي الشباب أفكر فيها وأضعت 
أيامه في البحث عن مكانهاء وكنت في سكرة الفتوة الأولى لا أكاد 
نكر إلا فبها ولاأحن إلا إليهاء أقرا ا 
ومن الشعر ما يشير إلبها: . ثم كبرت سني وزاد علمي ۰ فذهہت 
السكرة وصخت الفكرة» فرأيت أن صاحب الشهوة الذي يسلك 
a‏ الذي يشرب من ماء البحر وكلما ازداد 
شربا ازداد عطشاء ووجدت أن من لا يرويه الحلال يقنع به ويصبر 
عليه لايرويه الحرام ولو وصل به إلى نساء الأرض جميعاً 


تم زل الشباب بأحلامه وأوهامه› وفترت الرغبة ومات 
الطلب» فاسترحت وأرحت. 
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وقعدت أُری الناس› أسأل: علام يركضون؟ وإلام غوت ؟ 
وما ثم إلا السراب! 


هل تعرفون السراب؟ إن الذي يسلك الصحراء يراه من بعيد 
كأنه عينّْ من الماء الزلال تحدق صافية فى عين الشمس»› فإذا كد 
الركابَ وحتٌ الصحابً ليبلغه لم يلق إلا التراب. 

هذه هى ملذات الحياة؛ إنها لاتلذ إلا من بعيد. 


يتمنى الفقير المال» يحسب أنه إذا أعطي عشرة آلاف ليرة 
فقد حيزت له الدنياء فإذا أعطيها فصارت في يده لم يجد لها تلك 
اللذة التي كان يتصورها وطمع في مئة الآلف... إنه يحس الفقر بها 
MT WM E‏ ولو 
نال مثة الألف لطلب المليونء ولو کان لابن آدم واد من ذهب 
شى ل انا ولا يملا عينَ ابن آدم إلا التراب. 


والشاعر العاشتق يملا الدنا او ا ا 
بالشعور»› يعلن أنه لايريد من الحبيبة إلا لذة النظر ومتعة الحديث› 
فإذا بلغها لم يجدهما شيئاً وطلب ما وراءهماء ثم أراد الزواج فإذا 
تج له لم يجد فيه ما كان يتخيل من النعيم» ولذابت صور الخيال 
تحت شمس الواقع كما يذوب ثلج الشتاء تحت همس الربيع › 
ولرآى المجنون في ليلى امرآة كالنساء ما خلق الله النساء من الطين 
وخلقها (كما كان بُخْيّل إليه) من القشطةء ثم لمَلها وزهد فيه 
وذهب يجن بغیرها! 


(۱) حدیث آخره: «اویتوب الله على من تاب». 
قلت : وهو حديث مشهور رواه الشيخان والترمذي وابن ماجه وأحمد 
من طرق كثيرة بألفاظ متقاربة (مجاهد). 


۳۰٦ 


ويرى الموظف الصغيرٌ الوزيرًّ أو الأميرَ ينزل من سيارته 
فيقف له الجندي وينحني له الناس» فيظن آنه يجد في الرياسة أو 
الوزارة مثل ما يتوهم هو من لذتها ومتعتها لحرمانه منهاء ما يدري 
أن الوزير يتعوّد الوزارة حتى تصير في عينه كوظيفة الكاتب الصغير 
في عين صاحبها. أوهام... ولکننا تتعلق دائماً بهذه الأوهام! 


# F# FF 


وفکرت فیما نلت فى هذه الدنيا من لذائذ وما حملت من 
عا الا فت ال عل فان اا ا ات اسف 
رآيت الحرام الجميل فكففت النفس عنه على رغبتها فيه» ورأيت 
الواجب الثقيل فحملت النفس عليه على نفورها منه» وطالما 
غلبتنى النفس فارتكبت المحرمات وقعدت عن الواجبات» تألمت 
واستمتعت» فما الذي بقي من هذه المتعة وهذا الألم؟ لاشيء. 
لقد ذهبت المتعة وبقي عقابها وذهب الألم وبقي ثوابه. 

وله آر أضل فى فة و لاغش لاس هن قول لك :لا تر 
إل إلى الساعة التي أنت فيهاء فإن: 
ما مضى فات والمؤل غيب ولك الشاعة التي آنت فيها 

لا والله ؛ ما فات ما مضى ولكن كتب لك أو عليك» أحصاه 
الله ونسوه. والاآتی غيب ولکنه غيب كالمشاهد. وما مَثّل هذا القائل 
إلا كمل راكب سفينة آشرفت على الغرق ولم يبق لها إلآً ساعاتء 
فما أسرع إلى زوارق النجاة إسراع العقلاء ولاابتغخى طوق النجاة 
کما یبتغیه من فاته الزورق» ولکنه عکف على تحسین غرفته في 


¥ 


السفينة الغارقة يزين جدرانها بالصور ويكنس أرضها من الغبار» 
يقول لنفسه: ما دامت السفينة غارقة على كل حال فلم لا أستمتع 
بساعتي التي أنا فيها؟ يفسد عمرَّه كله بصلاح هذه الساعة» وإذا 

عرض له العقل يسقه عمله فليضرب وجه العقل بكأس الخمر التي 
تعمي عينيه فلا يبصر ولايهتدي» وإن من الخمر لخمرة المال 
وخمرة السلطان! 


هذا مثال من يجعل هذه الدنيا الفانية أكبر همه ويزهد في 
الآخرة الباقيةء ولو عقل لزهد فى الدنيا. لايحمل ركوته وعصاه 
ويسلك البراري وحیداء ولا ا زاوية ويمد يده للمحسنين ؛ 
فإن هذا هو زهد الجاهلين» وهو معصية في الدين. إن الزهد الحق 
کو هد اا ر الاه ل عملا للدنا راف الأمرال 
واستمتعوا بالطيبات الحلال وأظهروا نعم الله عليهم» ولكن كانت 
الدنيا في يديهم لافي قلوبهمء وكان ذكر الله أبدا في نفوسهم 
وعلى آلسنتهم» وكانت الشريعة نبراسهم وإمامهم» وكانت أيديهم 
مبسوطة بالخیر» وکانوا لا یفرحون بالغنی حتی يّبطروا ولا یحزنون 
للفقر حتی يیأسواء بل کانوا بین غني شاکر وفقیر صابر. ومن 
يحصل المال وينفقه في الطاعة خير ممن لايحصل ولاينفق بل 
يسأل ويأخذ» ومن يتعلم العلم ويعمل به خير ممّن يعتزل الناس 
للعبادة في زاوية أو مغارة» ومن يكون ذا سلطان ومنصب فيقيم 
العدل ويدفع الظلم خير ممّن لا سلطان له ولاعدل على يديه... 
وليست العبادة أن تصف الأقدام في المحاريب فقط» ولكن كل 
معروف تسدیه إن احتسبته عند الله كان لك عبادة» وکل مباح تأتیه 
إن نویت به وجه الله كان عبادة؛ إذا نويت بالطعام التقوي على 


۳۰۸ 


العمل الصالح وبمعاشرة الأهل الاستعفاف والعفاف وبجمع المال 
من حله القدرة به على الخير» كان كل ذلك لك عبادة» وكل نعمة 
تشكر عليها وكل مصيبة تصبر لله عليها كانت لك عبادة. 

والإنسان مفطور على الطمع» تراه أبداأً كتلميذ المدرسة؛ 
كلما بلغ فصلا كان همه أن يصعد إلى الذي فوقه. ولكن التلميذ 
يسعى إلى غاية معروفة إذا بلغها وقف عندهاء والمرء في الدنيا 
يسعى إلى شيء لا يبلغه أبدآًء لأنه لايسعى إليه ليقف عنده ويقنع 
به بل ليجاوزه راكضاً يريد غاية هي صورة في ذهنه ما لها في 
الأرض من وجود! 


وقد يُعطى المال الوفير والجاه الواسع والصحة والأهل 
والولد» ثم تجده يشكو فراغا في النفس وهمًا خفيا في القلب 
لايعرف له سبباً» يح أن شيئا ينقصه ولا يدري ما هو» فما الذي 
ينقصه فهو يبتغي استکماله؟ 


لقد أجاب على ذلك رجل واحد؛ رجل بلغ في هذه الدنيا 
أعلى مرتبة يطمح إليها رجل: مرتبة الحاكم المطلق في ربع الأرض 
والشرف» هو عمر بن عبد العزيز الذي قال: "إن لي نفسا تواقة» ما 
أعطيت شيعا إلا تاقت إلى ما هو أكبر : تمتّت الإمارة» فلما أعطيتها 
تاقت إلى الخلافةء فلما بلغتها تاقت إلى الجنة"! 

دما له كر ن إنها طالب العردة إلى موطة ا الأول 


وهذا ما تحس الرغبة الخفية أبداً فيه والحنين إليه والفراغ الموحش 
إن لم تجده. 


فهل اقتربت من هذه الغاية بعدما سرت إليها على طريق العمر 


اننتین و حمسین EE‏ 


يا أسفى! لقد مضى أكثر العمر وما اذخرت من الصالحات› 
ر ا د و ا 
وما حرثت ولا زرعت» وسمعت المواعظ ورأيت العبّر فما اتعظطت 
ولااعتبرت» وآن أوان التوبة فأ جلت وسوّفت. 


الله اغفر لي ما أسررتٌ وما أعلنت» فما يغفر الذنوب إلا 

الله سترتني فيما مضى فاسترني فيما بقي› ولا تفقضحني 
يوم الحساب. 

ورحم الله قارئا قال: آمین. 


# FF #* 


۳۱۰ 


Oe iD SER an Ds. (اممدمه»‎ 
Qa O O O انا‎ 
O آنا والنجوم‎ 
O جواب على کتاب‎ 
OE DN O من دموع القلب‎ 
O في الكتّاب‎ 
O ARENSON Sa فى معهد الحقوق‎ 
E N O N شهادة ليسانس للبيع‎ 
TV ESEN GEREN مشروع مقال‎ 
VE OA ERS SS RE قصة معلم‎ 
Verses RSE So إلى حلبون‎ 
a O O O عیدي الذي فقدته‎ 
O a e على أبواب الثلاثين‎ 
O N ORR صورة المؤلف بقلمه‎ 
O زفرة مصدور‎ 
E a زفرة أخرى‎ 
O كتاب مفتوح إلى الأستاذ أحمد أمين‎ 


۲١۱ 


1۲ 


